他擅长在人群里找到最适合自己的面貌，别人对江天际来说是光洁的镜子，他能看到自己表现的细节，可以将一切做到恰到好处。

凌空渺却像一面磨砂的镜子，站在他对面，江天际失去了对全局的把握，看不清镜子里的自己，他无法入戏，不断思考当下是什么表现，怎么做会更好。

伪装是刻在骨子里的一部分，真假都在他的生活里放映，界限模糊。

凌空渺的出现是一种新的界限，他每一种存在的形式都在告诉江天际，你需要看清真正的自己。

他的目光没有透过江天际望着数十年前的孩子，也未曾浅显地停留在表象。

凌空渺的视线落在了更深一些的地方，他看向的是江天际都不曾期待的自我。

“小少爷，如果你只是想得到他，今天的话当我没说，但如果你爱他，首先应该尊重他。”

江天际心中一哽，说不清的陌生情愫蔓延开来。

刚发泄完欲望的身体更加空虚，快感无法填满的缝隙酸软，像是被雨天的潮湿沾染得狼狈不堪。

雪山寒冷，过往从不会乱飘的思绪逆反。

“事能分输赢，但如果你们想在感情里分胜负，按照目前状态推算，最终只会有两个输家。”

母亲说得对，但他们对彼此的了解也有空白，正如数年前。

路灯下的雨夜潮湿冰冷，幼年江天际早早关了灯，察觉到母亲出门静静趴在窗户边朝下看。

一位温和贵气的女人站在母亲对面，她们在屋檐下收起伞。

女人的目光始终是温和的，她问江言。

“小言，没有余地了吗？”

江言专注地凝视眼前的人，伸手想为她捋顺凌乱的发丝，女人偏头躲过，似乎从她的沉默中读出什么，静静地望了她片刻。

“我知道了。”贵族小姐得体地朝她颔首，“小天很可爱，虽然没有机会见面，但日后有需要帮忙的地方可以联系我。”

江天际认识这位，是姜家的大小姐，即使家族因江天际的缘故始终不愿松口，她也从未对江天际有过怨怼，不久前的宴会，她远远地看着江天际笑得眉眼弯弯。

姜小姐冒着雨连夜赶来，没有任何浓烈外露的情绪，可江天际仍能感受到她一瞬间的无力，她最终轻轻点头，撑伞打算离开。

江言却突然握住她的手，姜小姐耐心地等她说话。

她等了许久也没有回应，挣脱江言的桎梏，颔首：“我先走了。”

“伊画。”江言收回手后退一步，目光仔细描摹着她的眉眼，嗓音如平时沉静，“到家说一声，路上注意安全。”

江言看向一旁等候的保镖，自然地下达命令：“通知厨房备些暖汤。”

“是。”保镖垂头应声。

目送他们离开，江言站在原地许久。

江天际趴在窗边，即使她低垂着脑袋，背脊挺得笔直，最后整理了一番袖口从容回到屋中，他也看见了，江言的眼睛通红。

面无表情，仿佛眼泪只是从身体里脱离的杂质，那是他第一次见到江言这样。

后来才知道，江言喜欢了那位姜阿姨二十年。

江天际起初无法理解，他理解的喜欢等同于想要得到，待自己隐约明白一丝其中的含义，回想起昔日自信只余下更多无言。

在夜晚，江天际不喜欢太亮的灯光，通常只会给自己留一盏台灯。

黑夜能包容更多阴沉而不见光的情绪，浅浅将彷徨坦白，可以朝着星月说，它们悬挂在天幕，不似太阳强势地驱逐阴暗，只是柔柔劝说着与那些无法在光下坦诚的情感待在一起，不会让人太过不堪。

“咔嗒。”一声轻响。

江天际将藏进深处的外套取出，与它分享同一盏台灯。

徽章不再黯淡，他不得不承认，这样的银色才像凌空渺。

-

与江天际预料的相差无几，核心进度停滞，凌空渺频繁在联邦与雪山间频繁往来。

楼梯间的暧昧温存像是打开了某种开关，江天际不是回避欲望的人，但也不是一闲下来就满脑子这种事的人。

最近回到宿舍的休息时间，江天际着魔似的发泄，但内心始终无法获得真正的满足。

从一开始独自在浴室，发展到将外套带进浴室，跪骑在套着外套的枕头上，单手撑着墙面利用能力感知一墙之隔的人在做什么......

快感只能让身体陷入短暂的放松，迎接他的是更多的空虚。

凌空渺最近很忙，给江天际留足了思考的时间，而他也确实需要整理思绪。

江天际在人群中远远看着凌空渺，对方总能第一时间察觉，但凌空渺只会淡淡扫过来一眼，继续做自己的事情。

他对江天际说“我是在给你思考的时间”，但他不像在等答案的人。