一头浅金棕色的头发在暗处泛着柔和的光泽，那张混血面孔精致得有些失真，此刻因初醒带着点孩子气的懵然，正百无聊赖地划着手机。

“Cian，还以为你要睡到明天。” 白郅走向一侧的小型吧台，熟稔地取出冰桶里的香槟。

郑彻闻声，慢吞吞地掀起眼皮，那双浅蜜糖色的眸子望过来，先是懒懒地扫过众人，最后落在崔景言身侧的时洛脸上，停顿了一瞬，闪过一丝好奇，随即被惯有的散漫笑意取代。

他没接白郅的话，反而用带着明显异国腔调，语速偏缓的中文嘟囔：“饿……许亦扬，有吃的么？”

许亦扬正脱下西装外套递给出现的侍者，闻言，对侍者低声吩咐了几句。

不多时，一辆铺着洁白亚麻桌布的小餐车被无声推入，停在房间另一侧的意大利大理石中岛旁。

侍者戴着手套，将几样器皿精致，摆盘犹如艺术品的点心逐一摆开。

“怎么这么多……”郑彻看着满桌的东西，习惯性地撒娇，皱着眉看向许亦扬，“我吃不完嘛。”

许亦扬无奈地笑了笑，刚要说话，郑彻眼珠子一转，视线精准地落在安静立于崔景言身侧的时洛身上。

少年穿着简单，但气质干净，在这种地方显得有些“不合时宜”，却又因这份不合时宜而格外显眼。

郑彻朝时洛招了招手，唇角弯起一个带着点撒娇意味的弧度：“嘿，你要不要一起吃？” 他中文用词简单直接，语调却软。

崔景言坐在沙发上，见状侧过头，眼神询问地看向时洛。

郑彻性格开朗单纯，和时洛只差两岁，他怕时洛在他身边会觉得沉闷无聊，但主要还是看时洛愿不愿意。

时洛接收到崔景言的目光，又迎上郑彻那双澄澈的眼眸，轻轻点了点头，温声道：“好。”

郑彻立刻笑了，拉开中岛旁的高脚凳，示意时洛坐下。

“我叫郑彻，英文名Cian。” 他自我介绍，发音咬字带着独特的韵律。

“时洛，时间的时，洛水的洛。”

“时洛……” 郑彻重复了一遍，舌尖轻卷，仿佛在品味这两个字的音节，“好听。”

他很自然地用银质小叉将一枚蟹肉挞拨到时洛面前的骨瓷小碟里，“这个，味道很鲜。”

两人就这样坐在空旷静谧的房间一角，就着窗外无边的夜景，有一搭没一搭地吃着。

得知时洛小自己两岁，还在上高中，郑彻一边往嘴里塞了一块马卡龙，一边含糊不清地介绍自己：“我是英国皇家艺术学院的，学艺术设计。”

时洛对这个领域所知甚少，多问了几句关于设计方向的话题，郑彻见他感兴趣，便放下手中的叉子，认真地解释起来。

“就是……那个，视觉传达，还有纯艺。”郑彻的语速很慢，因为普通话不太标准，他说得有些磕绊，时不时还要停下来思考一下措辞，“我的中文……不太好，说得很慢，词可能不对，你别介意。”

“不会，我觉得很好。” 时洛摇头，目光落在郑彻的脸庞上。

近距离看，郑彻那双眼睛是浅棕色的，像琥珀一样剔透，笑起来的时候卧蚕明显，显得格外可爱。

郑彻怔了一下，随即脸上绽开一个极其灿烂的笑容：“真的吗？谢谢你。”

时洛其实刚刚在楼下已经吃得很饱了，此刻只是象征性地吃了几口甜品，更多的时间是在听郑彻讲他在伦敦上学的趣事。

过了一会，那边的牌局已经开始了。

崔景言、白郅与许亦扬已在牌桌旁落座，牌桌是定制的水晶与深色胡桃木拼接，线条利落。

筹码是温润的象牙与黑檀制成，落在水晶桌面上，发出沉闷而悦耳的轻响。

崔景言修长的手指夹着一张牌，视线越过牌桌，朝这边招了招手：“洛洛，过来。”

家里人总爱唤他洛洛，平平常常，只觉亲昵。

可从崔景言唇齿间念出这两个字时，语调沉缓又温柔，裹着独一份的缱绻意味，轻飘飘落进心底。

包厢里的烟雾有些缭绕，时洛放下手中的湿巾，起身走到崔景言旁边坐下。

坐在崔景言对面的是白郅，他腿上正坐着那个男生，白郅的一只手则随意地搭在他后腰，姿态亲密而自然，带着一种主人对所有物的掌控。

而郑彻显然对这种复杂的牌类规则一窍不通，听了一会就觉得头晕，干脆也不凑热闹了，懒洋洋地窝在许亦扬旁边。

“许亦扬，这个好无聊啊。”郑彻小声抱怨，脑袋几乎要靠在许亦扬的肩膀上。

许亦扬正凝神看着手中的牌，侧脸在柔和的光线下显得斯文而专注。

他并未因郑彻的“打扰”而显出丝毫被打断的不悦，每当郑彻靠近，他便微微侧首，将耳朵贴近，用同样低而平稳的声音回应几句。