胸口一阵闷涨，说不出的滋味翻了上来，酸涩又发紧。

她只能安慰自己，没谈过恋爱的杨歆月不会理解被热恋的爱人突然抛下，溺在水里瞎扑棱，却怎么也抓不到哪怕一根浮木的感觉。

台上弧形摆着五把椅子，主持人和另外三位嘉宾皆已落座，何桑笑着跟大家打招呼，在自己的位置上坐了下来。

这是一个小阶梯教室，下面人声涌动，几乎坐满了人，台上几位嘉宾也互相闲聊着。

细看自己在内的四位嘉宾，两男两女，两位白人，一位黑人，还有她这个亚洲人，何桑微微眯眼细看其中一位白人男性，觉得他有几分眼熟。

何桑沉浸在对几位嘉宾的观察里，又因杨歆月那一番话心神不宁，没注意到工作人员一直在给她打手势。

活动开始，主持人讲完开场，轮到她自我介绍，何桑清了清嗓，从容开腔：

“大家好，我叫……”

戛然而止。

台下的观众鸦雀无声，镁光灯打在何桑身上，热而亮，教室里所有的目光都汇聚在她这里。

何桑意识到了问题，她没戴麦。

她迅速给主持人和台下的工作人员示意，并微笑着请她后一位嘉宾先讲。

何桑后一位嘉宾是位做风投的白人女性，见这边有状况，立马明白了何桑的意图，马上圆场，接过话头。

凝滞的空气又流动起来。

何桑一直看着台下那位和她对接的工作人员。工作人员顺利找到了麦克风，摆弄一会儿，又疯狂在材料堆里翻找东西，他急得焦头烂额，最后找来其他工作人员商量。

台上的嘉宾的自我介绍也如常进行着，话头流水般经过每一位嘉宾，最后一个自我介绍的是那个白男：

“大家好，我叫阿尔乔姆，22年我在Schulz教授的指导下完成博士学业，加入Cognify AI做首席科学家……”

台下所有的工作人员突然齐刷刷地望向右边，如看到救世主一般看着来者。

何桑顺着他们的视线望过去，瞳孔剧烈震动。

是程又阳。

轻薄的休闲西装外头被挽在左臂，他只穿着合体的白西装，匆匆从前门进来，右肩上背着包，似乎是被紧急叫来。

何桑咽了咽口水，就见程又阳往台上望来。

四目相对，台上台下，两人都看见了对方眼里翻涌的情绪。

电光火石间，何桑想通了一件毫不相关的事情。

那个来做嘉宾的白男阿尔乔姆，程又阳以前跟她提过。他以前是程又阳实验室的师兄，东斯拉夫人，因为俄乌战争的爆发家里断供，离开学术界去了业界。

何桑深吸一口气。

程又阳站在台下没动，几位工作人员簇拥着他，跟他讲现在的情况，而他只是盯着台上的何桑，一动不动。

阿尔乔姆的自我介绍仍在进行。大家都不会在这种环节准备过长的自我介绍，如果阿尔乔姆讲完，何桑这边还没有麦，那场面会十分尴尬。

程又阳撤回了视线。

何桑心头一紧。

阿尔乔姆介绍的尾声里，程又阳终于动了身，他随手将肩上的包放在地上，回避着何桑的目光，从侧边上了台。

他一步步往这边逼近。她坐着，而程又阳站着，何桑感受到了一股前所未有的压迫和局促。她刚刚所有的从容都变成了伪装，成了心头所有暗涌的保护色。

阿尔乔姆已经没了话可讲，望着主持人，而主持人也望着这边。

空间又变安静，台下所有人的目光又汇聚在这边。

程又阳站定在何桑面前，挡住那束聚光灯，带来一片阴凉。

他带上来的是一枚便携麦克风，一个小小的黑色正方形，需要别在衣领上使用。何桑上台前脱下了外套，现在只穿着灰色职业裙，只能把麦别在圆领上。

巨大光比形成的阴影里，何桑看见他的长睫闪了闪。

随后俯下身，给她带麦。

他离得好近，灯光的炙烤下，他身上清冷的木质香都变得温热，近到他的吐息都能触到她的眼皮。

脑子里不适时地出现了些不该出现的回忆。

何桑深吸一口气，转开头。

“你回来做什么？”

清冽的声音在耳边响起。何桑瞪大了双眼，没想到他会发问，猛地回头看他。

你回来做什么。

从她决定回英国起，姐姐这么问，沈瑶这么问，杨歆月这么问，连他也这么问。

没有给她回答的机会，程又阳已经直起身。

起身那一瞬间，他的之间划过何桑的脸颊，从耳下到眼角。

何桑闭眼轻颤。

明亮透过眼皮被大脑接收到，灯光的炙热再次烤在何桑身上。

再睁开眼，眼前又是一颗颗白花花的观众脑袋，他们齐齐等待着何桑。