从此以后再不见面也就算了，可偏偏这个世界就是这么小，他俩就是再次遇上了。

程游头皮发麻，天上的星星好像掉下来，砰一声砸到他头上，砸得他眼冒金星。吸了一口气，他勉强维持住声音稳定：“等我走的那天再告诉你，行吗？”

谁知道呢？可能是自己离开长平村的那一天，也可能是离开这个世界的那一天。但稍微一思考，程游觉得也没差别，因为他根本就不打算告诉庄野真正的原因。

当初不想告诉，现在更不可能告诉。

死人总是比活人大，永远念着一个死了的人，那这辈子也走不出来了。

“我还能信你吗？”庄野目光很沉，落在程游身上，有重量似的，快要把他压垮。

程游靠在墙上，退无可退，稍微弯了一下嘴唇说：“再信一次吧，最后一次了。”

他早就想好了，等那一天，自己偷偷走了，谁能知道，庄野又能上哪找他去？

庄野仍旧盯着他，说：“你最好别再骗我。”

“不骗你。”程游说，“让我洗澡吧。”

庄野半信半疑看着他，听见对方说：“我累了，想洗完睡觉。”

庄野终于让出了一块空间。

刚才的魔怔和疯狂在听见程游说累的时候顿时四散而去，连他自己都觉得无语。

就这么没出息？

他很快承认了，是的，好像爱程游就是他骨子里的本能。

无论他是不是被推开，被骗，被冷落和躲避。

本能就是本能。

庄野慢慢后退，消失在门外。

程游蓄了满眼的湿润终于落下来，混着洗澡水一起流下去。

恍惚间，他想起了以前某次骗庄野的时候。

那次程游没能躲过流感，不幸中招躺床上昏睡，怕庄野担心，他撒谎说自己已经睡觉不想出门。当然最后还是被发现了，庄野把他拖到腿上，碰了碰还滚烫的脸说：“你再骗人我就——”

程游才不吃他这一套，知道庄野是雷声大雨点小，有时候压根就没有雨点，于是放肆地坐在庄野腿上，故意不老实地动来动去，最后在他耳朵旁问：“就怎么样？”

那一晚他的下场不太美妙，但程游自作自受，乐在其中，还主动放话说发烧的人哪里都很热，让庄野试试。

最后被折腾到哭着求饶。

民宿的热水很足，洗到最后有点烫了，程游全身泛起红色，但他无知无觉，套上衣服失魂落魄地往房间走。

临关门前，他瞥了一眼庄野的房间，黑的，比天还黑。

程游心如刀绞，将自己缩在被子里。眼泪起初还能控制住，后面就再也收不起来，浅色被套被打湿，晕开痕迹，程游在疲惫和痛苦中沉沉睡去。

^

早上程游是被阳光给晒醒的，昨天晚上没来得及拉窗帘，阳光漏进来一点。

睁眼很疼，昨天哭得太久，整个眼睛肿得没法看。

他搓了搓，勉强从床上坐起来。

都说人有趋利避害的本能，但到了程游这里，他无限趋近“害”，自虐般地回忆昨晚的事，心里忐忑，生怕再看见庄野失望的神色。

推门出去的时候院子里很安静，他左看右看不见对方的人影，心口顿时有些发闷。

正欲转身离开，庄野不知道从哪里冒出来，说了句：“眼睛肿了。”

程游闻言回头，用肿眼睛看着他，点头。

“哭了？”庄野问，语气听不出什么异常，像是昨晚什么也没发生。

虽然是问句，可其实再明显不过。除了哭，什么能让眼睛一晚上变成这样。

“哭什么？”于是庄野这次不再等程游回答，自顾自地问下去。

“难受。”程游说。

庄野沉默良久，忽然开口：“原来你有心啊。”

“为我哭的？”他继续追问。

明知道得不到程游的正面回答，他却仍旧一试。

可这次他失算了。

程游应了一声。

庄野顿时觉得自己天灵盖被掀开，头皮发麻发疼。

能从现在的程游嘴里听见这样一句话真不容易。

“不是说不爱我了，你哭什么？”

程游又不说话了。

庄野渐渐习以为常，想离开时忽然被叫住。

对方说：“庄野，我想去长平寺。”

庄野一阵无奈。

他是怎么从一件事忽然跳跃到另一件事上的？

“去干什么？”

“祈福。”程游说。

庄野嘴唇动了动，终究什么也没说，只把自己的三轮车骑到他面前：“上来吧。”

三轮带着两个人往山上去，路上两个人一句话也没说，只有风吹在耳边发出呼呼的声音。程游闭上眼睛，任由无形无状的风打在他脸上，简直要溺死过去。

好一会儿，感受到庄野的速度渐渐慢下来，程游蓦地睁开双眼。来长平村时远远看见的山如今已近在眼前，漫山遍野的红，潮水一样涌过来，一浪接着一浪。