转头对着申屠既白，脸上就满是和颜悦色，夹起一块炖得软烂的排骨放进他碗里：“乖，快吃，锅里还有呢，不够再盛。”

周澄便会恨恨地将嘴里的脆骨咬得“嘎嘎”响，眼睛死死盯着低头乖乖扒饭的申屠既白。

看着看着，又觉得奇怪，申屠既白吃饭确实好看，脊背挺得笔直，筷子夹菜轻轻巧巧，连一粒米饭都不会掉出来，不像自己，总弄得满身都是。

他低头瞥了眼自己的衣服，油点子星星点点，格外显眼。心里有点尴尬，悄悄扯了扯衣领，也学着申屠既白的样子，夹菜只夹一小口，动作放慢了许多，连面条都试着一根一根挑着吃。可刚坚持了没两口，动作就走了形，筷子夹得不稳，面条滑落在碗沿，溅起几滴油星。

“不想吃就滚下桌！”白晋姝的筷子再次敲在他的额头上，力道比刚才重了点。

周澄揉着被敲红的额头，心里有点委屈，又有点烦躁，索性不再学了，重新端起碗，呼噜噜地扒起面来，嘴角的油光又沾了满脸。

后来又有一次，申屠既白还是在周澄家吃饭。

那天白晋姝买了几斤嫩豆角，还有一斤肥瘦相间的猪肉。她系着围裙在灶台前忙活，周澄和申屠既白就蹲在厨房门口，看着她手里的动作。

白晋姝先把猪肉切成小块，放进烧热的铁锅里，小火慢慢煸炒，直到肉里的油都煸了出来，飘出阵阵肉香，才把切好的豆角段倒进锅里，翻炒几下，盖上锅盖焖了一会。

等豆角表面焖得起了皱，颜色变得翠绿油亮，她又切了一颗红彤彤的西红柿丢进去，加了半碗水，让豆角和肉在锅里再炖一会。

最后，把提前擀好、切得宽窄均匀的面条，平铺在菜上面，盖上锅盖，转成小火焖二十分钟。​

锅里的热气顺着锅盖缝往外冒，肉香、豆角香、西红柿的酸甜味混在一起，勾得人直流口水。

周澄蹲在地上，忍不住吸了吸鼻子，偷偷看了眼申屠既白，见他也盯着灶台，眼神亮堂堂的，忍不住小声说：“我妈做的焖面，比我爸在矿上食堂吃的还香。”

申屠既白没说话，只是轻轻点了点头。他其实还是不爱吃面，可闻着这股热气腾腾的香味，心里却莫名觉得踏实。

饭做好了，白晋姝照例盛了碗白米饭，放在申屠既白面前，又给周澄端上满满一碗焖面。

可申屠既白盯着米饭，过了许久都没动筷子。

白晋姝以为他生病了，抬手摸了摸他的额头，温度正常，便柔声问道：“乖，是哪里不舒服吗？”

申屠既白摇了摇头，伸手指着周澄的那一碗焖面，小声地说：“我想吃这个。”

白晋姝和周澄闻言都愣住了。

周澄下意识地把自己的碗拢在胸前，护得密不透风。

白晋姝先是愣了愣，随即笑出了声：“哈哈哈，好，我去给你盛！”转身往厨房走，临走还不忘抬手敲了下周澄的后脑勺，“兔崽子，油都蹭到衣领上了。”

那是申屠既白第一次主动吃面，也是他吃过最好吃的面食。面条吸饱了肉汁和菜香，干香劲道，豆角炖得软烂，带着淡淡的甜，裹着肉末的油香，一点都不腻。

从那以后，只要白晋姝做焖面，周澄就会跑到院子里喊他：“申屠既白，我妈做焖面了！”

申屠简文去世后，许知予整日沉溺悲伤，无暇顾及申屠既白，周澄几乎天天叫他去家里吃饭。

1998年，国企改革的风吹到了西河矿区，矿上效益一天不如一天，开始实行减员增效，关闭了不少低效小井，工人们的工资越开越少，有时还会拖欠。

1999年初，周澄的父亲周翠山就下了岗。

那会儿矿上鼓励工人自行下岗，买断工龄能给三万块钱。周翠山本就懒，在矿上也是混日子，每天去单位遛一圈，趁着领导不注意就躲起来喝酒，游手好闲惯了。

矿上开不了工资，他从白晋姝那里要不到钱花，一听下岗能领三万块，二话不说背着老婆就去了劳资科，签了字领了钱，然后就消失了，连个招呼都没打。

白晋姝在家急得团团转，到处找他，周澄也跟着上火，上课都没心思。直到一个星期后，一辆红色的二手奥拓车开到了巷子口，周翠山从车上下来，才算有了消息。​

他穿着一身不合身的西装，打着一条枣红色的领带，头发往后梳得油亮，不知抹了多少摩斯，一绺一绺地贴在头皮上，腋下夹着个黑色的公文包，站在红色奥拓车旁，仰头挺胸，好不神气。

那时候矿区有私家车的人家屈指可数，邻居们听说有人开回了小汽车，都跑出来看热闹，围在车周围指指点点。