苏晚坐在他旁边，也在吃，她吃得比昨天多了，但速度还是慢，一小口一小口地掰着面包。

“苏晚，你是不是不太习惯这边的食物？”林清言问。

苏晚抬起头，愣了一下。“没有。就是……胃不太舒服。”她笑了笑容很淡。

林清言看着她，苏晚这样子，像是心里有事堵着，才吃不下。

“那要不要买点药？”他

“不用，没事的。”她低头继续吃。

林清言没再问，他注意到，她说“没事”的时候，手指把面包捏紧了。

那块面包已经够硬了，再捏就成渣了，她手里的那块，边缘已经开始碎了。

林清言没再说话，继续吃自己的三明治。

【苏晚的脸色真的好差】

【林清言好细心，一直在关注】

【晚晚是不是生病了？好心疼】

【宋屿怎么不关心一下苏晚？一直在算账】

【这女的看起来好忧郁，是不是有什么心事】

【胃不舒服还出来玩，应该休息的】

下午的卢浮宫比想象中大。金字塔入口前，阳光把玻璃照得发亮。

陆晨站在底下仰着头，说这个他在电影里看过。

赵暖暖没理他，自己去找中文导览图。

姜柠拿着地图，已经开始规划路线了，程野站在她旁边，帮她举着地图，挡太阳。

林清言看着他们，心里想：谈恋爱就是好，什么事都有人帮忙，

不过现在他也有顾承泽，不过顾承泽不会帮他举地图——因为顾承泽根本不用地图，他好像自带GPS，走哪儿都不迷路。

他看了一眼旁边的顾承泽，那人正安静地站在旁边，等他看完。

【程野给姜柠挡太阳！好甜！】

【姜柠好认真，地图画得满满的】

【我们晨晨呢？怎么没镜头了】

【这节目里的CP都好好磕】

卢浮宫里面比外面更安静。不是真的安静，是那种博物馆特有的安静——很多人，很多脚步声，但没有人说话。画挂在墙上，人站在画前，隔着几百年的时光对视。

林清言在一幅画前停下来。画上是一片海，灰蓝色的海，天空压得很低，云是铅灰色的，像要下雨。

海面上有一条小船，很小，几乎看不见。船上的人更小，只是一个模糊的白点。

他看着那幅画，忽然想起前世。那时候他也是这样，在灰蒙蒙的城市里漂着，不知道要去哪里。

每天加班到凌晨，回家吃凉透的外卖，看着窗外的月亮发呆。那时候他以为人生就是这样了。

现在他站在卢浮宫，旁边站着顾承泽。那个人安静地陪着他，不催他，不问他在想什么，就是默默的在他左右，等自己回过神来，一眼都能找到他。

林清言的目光汇聚在画上：这画要是放在前世的公司，同事们大概会说“这什么玩意儿，灰不拉几的，谁画的”。

然后老板会说“这个风格不行，太压抑了，换一张阳光灿烂的”。艺术？艺术在KPI面前就是个屁。

林清言以前也是这样的人，看不懂画，听不懂音乐，觉得博物馆是浪费时间的地方。

现在他站在这里，看着一幅画，看了好几分钟。不是他变了，是身边站着的人让他愿意停下来，多看一会儿。

【林清言看画看了好久】

【他在想什么？表情好安静】

【顾承泽就这么等着，好温柔】

【这画好压抑，但两个人站在一起就不一样了】

【看不懂画，但看得懂人】

从卢浮宫出来，已经是下午四点了。阳光开始变软，斜斜地照在金字塔上，把影子拉得很长。

宋屿宣布今天的行程结束，剩下的时间自由活动。

陆晨想去找网上粉丝推荐的那家“网红甜品店”，赵暖暖说他连名字都说不清，根本找不到。

程野和姜柠则打算去塞纳河边走走。

林清言和顾承泽没有目的地，沿着塞纳河慢慢走。

河边的旧书摊还没收，摊主们在聊天，声音很低，听不清在说什么。他们走了一会儿，在艺术桥附近停下来。

桥上挂满了锁。密密麻麻的，锁上刻着名字，有的还画了爱心。

阳光照在铜锁上，泛着暗金色的光。

林清言靠在栏杆上，看着那些锁。

“要挂吗？”顾承泽问。

林清言愣了一下，“什么？”

顾承泽指了指桥上的锁。

林清言看着他，忽然笑了，“不挂。”

“为什么？”

“太重了。”他看着那些锁，“桥会塌。”

顾承泽嘴角弯了弯，林清言也没解释。不需要锁，不需要誓言，不需要在桥上留下名字。

【“桥会塌”哈哈哈哈】

【林清言这嘴，太会说了】