三年前。

从第一天起，安琪就在控制她。

林清言把手机还给她，“这些够了。”

苏晚接过手机，沉默了一会儿。

“还有一件事。”林清言看着她，“宋屿知道多少？”

苏晚的目光闪了一下，“他……知道有人威胁我，但不知道是什么事。我没告诉他。”

“为什么？”

“因为如果他知道是什么事，他会去找安琪。”苏晚的声音很轻，“然后他会出事。”

她顿了顿。

“我不想他出事。”

林清言沉默了一会儿，“他今晚可能听到了。”

苏晚的脸色变了。“什么？”

“刚刚我过来时，看到他房间的门缝里亮了一下。”林清言说，“他应该醒了。”

苏晚的呼吸变得急促了，她转头望向走廊尽头——宋屿房间的方向，门关着，灯灭着。

“那……那他听到了多少？”

“不知道，但不管他听到了多少——”林清言看着她，“你打算继续瞒着他吗？”

苏晚沉默了，她的手攥在一起，指节发白。

“我不知道。”她的声音很轻，“我怕……”

“怕什么？”

“怕他知道了之后，会把我当成受害者，会同情我。会觉得我可怜。”苏晚的声音越来越低，“我不想他那样看我。”

“你觉得宋屿是那种人吗？”

苏晚没有回答。

“他看到你的时候，眼睛里是同情吗？”

苏晚的嘴唇动了动，没有说出话。

她的脑海里浮现出宋屿看她的眼神——不是同情，不是怜悯，是某种更深的、她说不清楚的东西。

“明天再想。”林清言说，“今天先睡觉。”

苏晚点了点头，她转身往房间走，走了两步，又停下来。

“林老师。”

“嗯？”

“谢谢你，不是因为你帮我——是因为你让我觉得，我不是一个人在扛。”

林清言没有说话，只是点了点头。

苏晚走了，这次她没有再回头。

林清言站在原地，望着她的背影消失在走廊尽头。

走廊尽头。

那扇留了一条缝的门，轻轻地、无声地关上了。

宋屿靠在门板上，闭着眼睛。

他的手里还攥着手机，屏幕亮着，聊天窗口里依然一个字都没有。

他听见了，不是全部——他走到门边，听到了后面的大部分。

那些零碎的词句像碎玻璃一样扎进他的脑子里：“视频”“威胁”“发出去”“我不想他出事”“小鹿”“林琳”“十七楼”“车祸”。

还有林清言说的那些话——“合作”“证据”“让她从猎物变成猎人”。

他听到了苏晚哭。

他听到了苏晚说“我不想他出事”。

他听到了苏晚说“我怕他把我当成受害者”。

他靠在门板上，手指攥紧了手机。指节发白，骨节凸起。

小鹿，十九岁，十七楼。

林琳，报警，车祸。

安琪。

他的胸腔里有什么东西在翻涌，像岩浆在寻找出口。

他想走出去，他想走到苏晚面前，告诉她——他不会把她当成受害者。

他想告诉她，不管那些视频是什么，他都不在乎，他想告诉她，她不应该一个人扛着。

但他没有走出去。

因为苏晚不想让他知道，因为苏晚说“我不想他出事”。

所以他要等，等一个合适的时机，让她知道——有一个人，不怕出事。

不是来救她的，只是来陪她的。

他打开手机，屏幕的光照在他脸上。

他打了一行字。

“苏晚，我在。”

然后他删掉了。

又打了一行。

“不管发生什么，我都在。”

又删掉了。

最后他关了屏幕，把手机放在床头柜上。

他躺回床上，望着天花板。

他在想林清言说的那些话——“合作”“证据”“让她从猎物变成猎人”。

林清言手里有东西，能扳倒安琪的东西。

宋屿不知道那些东西是什么，从哪里来的。

但他知道一件事——林清言在保护苏晚。

他侧过头，望着窗外。哥本哈根的夜空很干净，星星一颗一颗地亮着。

明天。

明天他要找苏晚谈谈。

只是想让她知道——他在这里，一直都在。

走廊里，林清言回到房间，没有开灯。

他坐在窗边，望着窗外的哥本哈根。

运河的水面上倒映着路灯的光，一圈一圈的，像碎掉的月亮。

他拿出手机，打开和顾承泽的聊天窗口。

“睡了吗？”

很快有了回复。

“没有。”

“明天要早起。”

“嗯，睡吧。”

林清言看着这四个字，想了想，又打了一行。