“行吧，别真冻感冒了。”林清言贴上，走进雨幕。

导演喊“开始”，陈楚楚撑着伞冲进雨里，和林清言挤在同一把伞下。雨声嘈杂，伞面太小，肩膀全淋湿了。

“你其实不该来。”林清言的声音混在雨声中，带着一丝无奈，“淋病了怎么办？”

“你不也来了吗？”陈楚楚稳稳接住台词，眼神坚定。

林清言转头看她，雨水顺着下巴滴落，“我本来就在雨里，习惯了。”

这场戏拍了三条才过。前两条要么伞位不对，要么台词抢拍，第三条终于完美。林清言浑身湿透地走出雨棚，小李立刻冲上来裹上毛巾，又塞了杯姜茶。

“林哥快喝！别真着凉了！”

林清言抿了一口，姜的辛辣烫过喉咙，暖意顺着食道滑下去。手机正好震动，顾承泽的消息又来了。

“拍完了吗？”

“嗯，淋雨戏过了。”

“姜茶喝了？”

“喝了，小李给的。”

“膝盖呢？”

“贴着呢，骗你是小狗。”

林清言对着手机弯了嘴角，把暖意传了过去。

收工后，导演特意叫住陈楚楚，“楚楚，明天清言最后一场——沈如琢之死。这场是情绪重头戏，你得多准备准备，还有你清言，虽然演过一次了，还是得注意。”

陈楚楚认真应下，“导演放心，我今天回去背十遍词。”

“好。”林清言点头。

车上，林清言靠在座椅里闭目休息，王哥还在翻《双面》剧本，“这个角色转换的关键，在于眼神……第一人格看世界是带柔光的，第二人格则是冷透的冰碴子……”

“嗯，得设计个标志性微表情。”林清言睁开眼，脑中已经浮现出两种人格的肢体语言差异。

补拍第三天，沈如琢之死。这场戏拍了整整一上午，导演对每个镜头都精益求精——光线角度、呼吸节奏、眼神流转，每个细节都要抠到完美。林清言躺在病榻上，面色如纸，唇色惨白。陈楚楚跪在榻边，攥着他冰凉的手。

第一条，陈楚楚哭得太早，情绪溢出来了，卡。

第二条，台词说得太急，破音了，卡。

第三条，林清言的喘息节奏没对上镜头，卡。

第四条，林清言闭眼感受着陈楚楚发抖的手指，忽然轻轻回握了一下，像在传递力量。

“别哭……”他的声音轻得像要散进空气里，“往后好好活……别让我白死这一遭……”

陈楚楚的眼泪“啪嗒”掉下来，这次不是演的，是真哭出来了，林清言的手指彻底垂落，闭眼如眠。

全场死寂。过了许久，导演沙哑的声音才响起：

“卡！过！”

陈楚楚还跪在原地抽泣，林清言睁开眼，撑着身子坐起来，拍拍她的肩，“好了，戏过了。楚楚，演得不错。”

陈楚楚抹着眼泪笑，“林老师，您才是真的神了……最后那句‘别让我白死’说得我心脏都揪起来了。”

林清言但笑不语，起身时膝盖隐隐作痛，但还是忍住了，小李立刻递上手机，顾承泽的消息已经等了许久。

“拍完了？”

“嗯，沈如琢，杀青了。”

“感觉还好吗？”

“导演说好，我觉得……还行吧。”

“你觉得好就行。”

林清言盯着屏幕，删删打打，最后只发了一句：

“你什么时候来接我？”

那边沉寂片刻，传来一条语音，林清言点开，顾承泽的声音带着笑意，像是卸下了千斤重担：

“后天，公司这边彻底收尾了。明早出发，中午到横店接你。”

林清言弯起嘴角，把手机贴在心口，这次补拍导演可不敢像之前那样搞了，就怕又出什么问题，捧着花束走了过来，“清言，杀青快乐！这次辛苦你了。”

“谢谢导演！”林清言接过花束，花香混着残留的病榻药味钻进鼻腔。

陈楚楚也小跑过来，塞给他一张小卡片，上面是她清秀的字迹：

“林老师，谢谢您让我明白——演戏不是假装，是相信。我会努力的！”

“加油，我看好你。”林清言把卡片收进口袋，拍了拍她的肩。

王哥拎着包走过来，“走吧，车在门口等着。”

林清言最后回望了一眼片场——病榻、道具、灯光还维持着原样，但沈如琢已经永远留在了镜头里。他转身走进阳光，春寒料峭的风迎面扑来，却带着化雪的暖意。

车上，林清言闭目小憩。手机又震，顾承泽发来照片——办公桌的文件清了大半，旁边放着杯新沏的茶。

“搞定了，后天见。”

林清言回了一个字：“好。”

他摸出《双面》剧本，指尖抚过封面上“双重人格”四个字。第一人格温柔如光，第二人格冷若寒冰，记忆永不相通……这个剧本，要等回家之后，和顾承泽一起细细拆解。