不是因为顾承泽的气场，而是因为那只猫。

布偶猫，蓝眼睛，额头上有一小撮深色的毛——和博主“泽”微博里那只，一模一样。

他想起自己还是一个刚毕业的社畜，每天加班到凌晨，唯一的慰藉就是深夜刷微博。

某天，他刷到一个匿名博主，ID只有一个字：泽。

没有认证，没有自拍，只有偶尔分享的生活碎片——

一张深夜窗外的月亮，配文：“加班的人，抬头看一眼月亮，我在陪你。”

一张猫爪踩在键盘上的照片，配文：“雪球说，别写了，睡觉。”

一段三十秒的语音，是他弹吉他的片段，背景里有猫叫。

林清言不知道为什么，被那个账号吸引了。

也许是那些文字太温柔，也许是深夜的孤独太需要共鸣。他开始每天蹲守“泽”的更新，给他发私信，说自己的烦恼，说加班的苦，说对未来的迷茫。

“泽”很少回复，但偶尔会点赞他的微博。

有一次，林清言发了一条：“今天加班到凌晨三点，连哭的力气都没有。”

第二天，“泽”发了一条新微博：“今天看到一个微博，他说‘加班到凌晨，连哭的力气都没有’，我突然觉得，有人和我一样，在黑暗里挣扎。雪球说，摸摸头。”

林清言看到那条微博时，在凌晨四点的出租屋里哭了。

从那以后，他偷偷喜欢上这个素未谋面的博主。

而现在，那只和“泽”的猫一模一样的布偶猫，正趴在顾承泽的猫包里。

林清言下意识发动系统扫描。

光屏弹出：

【目标嘉宾：顾承泽】

【真实性格：洁癖重度患者，爱猫成痴，厌恶肢体接触，内心温柔但不善表达。虚伪指数：7%（极低）。】

【当前目的：完成家庭任务，证明自己‘正常’。】

【隐藏线索：目标与‘泽’存在高度关联，关联度87%。建议深入观察。】

林清言心跳漏了一拍。

与“泽”存在高度关联？

他死死盯着那只猫，试图从它身上找到更多证据。猫慵懒地打了个哈欠，伸出爪子扒拉了一下猫包的门。

顾承泽低头看了猫一眼，眼神柔和了一瞬——那种温柔，和他脸上的冷淡形成鲜明反差。

他抬起头，目光扫过全场。

落在林清言身上时，停了一秒。

就一秒。

但林清言的心跳，莫名加速了。

系统提示再次弹出：

【检测到目标对宿主产生初始关注，好感度+3。当前好感度：3/100。】

林清言愣了：等等，这就+3了？我什么都没干啊？

导演的声音打断他的思绪：“各位嘉宾，请到花园集合，进行首轮‘心动初印象’任务。”

众人鱼贯而出。

林清言走在最后，视线忍不住往顾承泽的方向飘。

男人走得不紧不慢，手里的猫包稳稳拎着，偶尔低头看一眼猫，嘴唇微微动一下——像是在和猫说话。

林清言内心疯狂OS：你装什么高冷啊，你昨晚还对着它哼《小星星》吧？

【吐槽成功，吐槽值+5。】

他正吐槽得起劲，顾承泽突然回头。

两人的视线在空中撞上。

林清言僵住。

顾承泽看了他一眼，目光淡淡的，然后转回去，继续往前走。

系统提示：

【目标好感度+2。当前好感度：5/100。】

林清言：“……”

这人什么毛病？看我一眼就加好感度？

花园里，导演组已经布置好了任务区。

一张长桌，十二张卡片，一个透明的“心动箱”。

导演宣布规则：“每位嘉宾写一句‘最打动你的瞬间’，不限对象，不限内容。写完后投入心动箱，由下一位嘉宾随机抽取并朗读。朗读后，抽卡人需猜测这张卡片是谁写的。”

林清言握着笔，犹豫了三秒。

写什么？

他想起原主的人设——全网黑，万人嫌。如果写得太假，会被骂“作秀”；如果写得太真，又不符合“洗白”的需求。

算了，爱谁谁。

他提笔写下一行字：

“我讨厌虚假，但不得不演。”

折好卡片，投入箱子。

轮到他抽卡时，他随手摸出一张，展开。

字迹清隽有力，只有一行：

“雪球第一次主动蹭我的手，那天我哭了一整夜。”

林清言的手指微微收紧。

雪球。

又是雪球。

他抬头，下意识看向顾承泽。

男人正低头摸猫，似乎对游戏毫无兴趣。

导演催促：“林清言，念出来。”

林清言深吸一口气，念道：“雪球第一次主动蹭我的手，那天我哭了一整夜。”

全场安静了一秒。

苏晴第一个笑出声：“雪球是谁啊？这写得也太抽象了吧？”