她一头扑进大姐怀里，声音闷闷的：“大姐，你一有空就要回来啊。”

周万好轻轻拍着妹妹的背，柔声道：“知道啦，大姐一有空就回。”

站台上响起尖锐的汽笛声，这是发车前的最后预警。

周万好赶忙将妹妹轻轻推往车厢门的方向：“快上去，车要开了，别耽误。”

纵有千般不舍，终须一别。

周万好站在月台上，不住地朝挤在车门口的父母弟妹挥手。

直到绿皮火车缓缓启动，加速，亲人的身影越来越模糊，她强忍了许久的泪水，才终于决堤。

*

大姐离家后的头几天，周万圆心里空落落的，干什么都提不起精神。

不过好在，开学了。

可以去学校找她同桌玩了。

“明天就开学了，东西都收拾齐整没？暑假作业可别落下。”周母坐在灯下，正一针一线地给毛崽的新书包缝着肩带。

周万圆把早已完成的作业本仔细塞进书包，语气带着点小骄傲：“早在家婆家就做完啦，大姐盯着我做的呢。”

周母满意地点点头，瞥见小儿子毛崽正趴在她膝头，脑袋越凑越近，都快挡住亮了。

便用针虚虚一比划：“去去去，挡着妈的光线了。”

“哦。”毛崽应声蹲到一旁。

但一双亮晶晶的眼睛依旧牢牢粘在周母手上，这可是他专属的、妈妈亲手缝制的挎包，上面还绣着“好好学习，天天向上”呢！

他终于也有和哥哥姐姐一样的神气挎包了！

周母将挎包的肩带缝好，让毛崽背上试试长短。

毛崽喜滋滋地挎上新包，摸了又摸，尤其用手指仔细描了描右下角绣好的名字，高声说：“妈妈，刚刚好！”

周母见挎包底部正好落在毛崽腰臀位置，不会拖到膝盖，便将针别回线团上。

故意用嫌弃的口气拍拍他肩膀：“行了，别臭美了，快去收拾明天报名要带的东西。”

毛崽兴奋地“哎”了一声，背着包就往房间里冲，还一路嚷嚷：“三哥你看！妈妈给我缝的新挎包，还有我名字呢……”

躺在床上看小人书的大毛瞥了一眼，突然起身，一把抢过毛崽的挎包，把自己的旧书包扔过去：“新挎包，我要，现在这个是我的了。”

“啊啊啊——三哥坏！还我挎包！”

毛崽把旧包往大毛身上一摔，整个人像小牛犊似的撞了过去。

毛崽这两个月长得快，劲不小。

大毛没防备，被撞得跌回床上，晚饭都快被这小子顶得吐出来。

周母在堂屋听见两兄弟打闹的声音，摇了摇头，转身进屋取出一个雕花木匣，这是她的嫁妆匣子，平时家里重要的钱票都收在里头。

她打开匣子，数出二十五块钱递给周万圆：“明儿你去帮大毛和你自己报名，我早上要接车，请不了假。”

周万圆接过钱，问道：“那毛崽怎么办？”

毛崽下半年也要上一年级了，也得报名。

那么个小不点，开学第一天没人带着，他自己肯定理不清，说不定还会害怕。

她和大毛报名明天少不了检查作业、打扫卫生、交费领书这些杂事，一时半会儿回不来，肯定顾不上毛崽。

周父插了一句：“明早我请了两小时假，我带他去报名。”

见都安排好了，周万圆和周父周母打了声招呼，背着收拾好的书包回房间。

才路过大毛和毛崽的屋门口，就被毛崽拽进去“主持公道”，要她帮自己“报仇”。

许是因为快开学了，心里激动得慌，三姐弟嘻嘻哈哈闹到半宿才歇。

*

第二天一早，天刚蒙蒙亮。

周母就把睡得正沉的三个孩子从床上叫了起来。

“昨晚上叫你们别玩太晚，偏不听，现在知道困了吧？”周母一边往碗里盛着玉米稀饭，一边对蹲在门口刷牙的三姐弟念叨。

“放假随你们去，这都开学了，往后可不准再睡这么迟。”

周万圆姐弟三人睡眼惺忪，拖着声音应道：“知道啦——”

周万圆含了口水，鼓着腮帮子漱掉嘴里的泡沫，望着雾气未散的院子，不由得发起了呆。

她忽然觉得，自己好像也没那么盼着开学了。

好困，好想睡觉。

周母见三个孩子磨磨蹭蹭，又扬声催道：“吃饭了！今天一人给你们煮了个鸡蛋，赶紧洗漱完过来吃！”

周万圆猛地回神，“噗”地吐掉口水，扬声应着：“来啦来啦！”

毛崽和大毛也胡乱漱了口，将牙刷往窗台的搪瓷缸里一插，就迫不及待地挤到了桌边，拿起自己的鸡蛋。

周万圆敲了敲白水蛋，才想起忘了拿酱油。

她踢了下大毛的凳脚，朝厨房努努嘴。