时予紧绷的身体微微松了松，他没有推开它。蛇便又得寸进尺地将身体摊开，像一条银白色的毯子，覆在他整条腿上。

那一晚，时予是唯一一次在鳞片生长的疼痛中没有彻夜失眠。

他在蛇冰凉的体温包裹下迷迷糊糊地睡了过去，醒来时，发现那条蛇还维持着同样的姿势，一动不动，像怕惊醒他似的。

从那以后，这种无声的陪伴便成了习惯。

每当夜色降临，时予的腿开始疼，蛇就会不知道从哪里游出来，贴在他腿上。它从不打扰他，也从不索求什么，只是安静地覆在那里，用自己冰凉的体温替他缓解灼痛。

时予渐渐没有那么排斥它了。他甚至在睡前会给它腾出一点位置，将被子盖在蛇身上，像是怕它冻着——虽然他明知道蛇根本不需要被子。

就这样，在一个又一个被疼痛和隐秘的渴望折磨的夜晚里，时予和哈格森之间的关系，像是一根被水浸湿的丝线，不是一下子断裂的，而是一点一点地被某种说不清道不明的东西浸润了。

从对抗到默许，从默许到习惯，从习惯到依赖，等时予反应过来的时候，他已经不会在睡前将门窗用法术封锁了——他知道那条蛇会从某个缝隙里挤进来，而他已经不那么在意了。

直到某日清晨，他从睡梦中醒来，发现自己腰部以下的身体彻底变了。

修长的双腿消失不见，取而代之的是一条覆盖着银白色鳞片的蛇尾，从腰际一直延伸到床尾，盘了好几圈。

尾端细而尖，微微翘起，在晨光中泛着冷冽的光泽。时予愣愣地看着自己的尾巴，脑子里一片空白。

他试着动了动——尾巴竟然真的跟着他的意念轻轻地摆了摆，尾尖扫过被褥，带起一阵细微的窸窣声。

还没来得及去探索这条尾巴的神奇之处，尾端靠前的位置便传来一阵异样的感觉。

有什么东西正在裂开，像是一道从未被打开过的门扉，正被人从里面缓缓推开。

他低头看去——那里裂开了一道很严重的伤口，应该是他从人变成蛇的时候，皮囊还不太适应缓解压力分担出来的。

那是泄之强……？

时予的脸一下子烧得通红，手忙脚乱地用被子盖住自己，整个人缩成了一团。

哈格森从床尾游过来，将下巴搁在被子上，冰蓝色的竖瞳安静地望着他。它没有催促，没有靠近，只是等着。

过了很久，被子里才传来时予闷闷的声音，像是被枕头捂住了，又像是从很远的地方传来的：“我要什么时候才能变回去？”

哈格森的声音低沉而缓慢，像溪水流过圆石，带着一种不属于人类的、沉甸甸的温柔：“跟我交尾后，完成标记就好了。”

被子微微动了一下。时予没有回答，因为他已经有八分信了哈格森的话。

不信也没办法，他身体上的异常，只有哈格森才能给出解释。

薄软的伤口刚刚长成，就要承受如此剧烈的摩擦。时予感觉自己的尾巴几乎要瘫痪了，像是被人从尾椎骨往下整根抽走，只剩下酥麻和酸胀交织成一片混沌的知觉。

哈格森作为雄蛇的蛇尾比他粗壮得多，上面覆盖着同样银白色的鳞片，却更加坚硬、更加有力。它将他整条尾巴缠绕住，一圈一圈地收紧，像是怕他逃开。

时予被裹在那具冰冷的蛇身里，仅仅闭上双眼等待着哈格森给他交换躯壳。

但换资格这种东西，一般人还真不会，时予跟他互动的时候，能够将一切都感知得很清晰。这对于新手来讲，非常的不友好。

他咬着下唇，银发散落在枕上，眼里蓄满了泪水，却硬是一声不吭。

哈格森低下头，用蛇信轻轻舔了舔他眼角的泪。冰凉的舌尖触上滚烫的皮肤，时予终于忍不住发出了一声极轻极细的呜咽，像是被踩住尾巴的幼猫在向母猫求救——可他哪里还有什么母猫。

他就是被这条蛇叼回窝里的繁育的猫。

当哈格森终于将他最后的弓法尽数传递给时予这个天才时，天才的猛地弓了起来，像一张被拉满的弓，脊背离开了地面，在空中停留了几息，在打落一只飞鸟后又重重地落了下去。

他张着嘴，却没有发出一点声音。

被一头巨大的野兽捆在身上，这放眼整个修真界，恐怕都没有几个人能够体验。

而他体验过了。不止一次。

但合作完了之后，时予真的变好了起来。

鳞片不再疼痛，那股日夜折磨他的燥热也消退了大半。

哈格森开始教他如何在蛇尾和双腿之间自由转换，起初他总是失败，不是尾巴收不回去，就是腿长出来了鳞片却还留在皮肤上，弄得他浑身又痒又痛。