手指无意识地蜷缩，抠着自己的掌心。

他看着贺成，那双总是平静深沉的黑色眼眸。

他看不清里面任何情绪，猜不透这句话背后。

究竟是怎样的意图。

嘴唇动了动，却发不出任何声音。

想问“真的吗”，又怕得到否定的答案。

或者更可怕的、他无法理解的回应。

想说“我想去”，又恐惧这背后隐藏的。

他尚未知晓的规则与代价。

最终，他只是张了张嘴。

喉咙干涩得发疼，一个字也吐不出来。

只能呆呆地站在那里，像一尊突然被抽走了灵魂的琉璃人偶。

先前得知“放假”时的欢呼雀跃，早已消失得无影无踪。

只剩下巨大的茫然无措，将他彻底淹没。

贺成依旧站在原地。

穿着那身利落的黑色皮衣，身姿挺拔。

他平静地等待着，没有催促，也没有任何解释。

只是用那双沉静的眼睛，注视着叶栖羽脸上，每一个细微的表情变化。

从他狂喜，到他僵住。

到他苍白，到他眼中翻涌的惊涛骇浪。

和最终的死寂茫然。

客厅里，只剩下厨房隐约传来的水流声。

和李阿姨轻快的哼歌声。

与这方寸之间，凝固般的死寂。

形成了刺眼的对比。

许久之后。

他猛地低下头，避开了贺成的视线。

盯着自己脚上，柔软的棉质拖鞋。

仿佛那是世界上，最重要的东西。

然后，他用尽了全身力气，才从喉咙深处。

挤出蚊蚋般微弱，却又清晰无比的两个字：

“……不想。”

话音落下的瞬间，他自己先愣住了。

似乎没料到，自己真的说出了口。

随即，一股巨大的失落，如同冰冷的潮水。

瞬间淹没了他。

他几乎能听到，心底某个地方。

有什么东西“咔嚓”一声，碎掉了。

他不敢抬头，不敢去看贺成此刻的表情。

是失望？是嘲讽？

还是……无动于衷？

他死死地盯着地面，等待着预料中的审判。

或者，是贺成那一声了然的，带着讽刺的轻笑。

然而，什么都没有。

贺成只是很轻地，几不可闻地，“嗯”了一声。

那声音平淡无波，听不出任何情绪。

既没有逼问“为什么不想”，也没有说“那就算了”。

更没有他预想中，任何可能的反应。

接着，叶栖羽听到了一声，极轻微的金属碰撞声——

是钥匙。

贺成拿起了放在玄关柜子上的，那串摩托车钥匙。

然后是脚步声。

平稳地，朝着大门的方向走去。

叶栖羽的指尖，掐得更深了。

他能感觉到掌心，传来的尖锐刺痛。

但这点痛，远不及心底的钝痛。

他甚至能想象出，贺成拉开那扇厚重隔音门的动作。

想象门外走廊，那冰冷空旷的空气涌进来。

想象着贺成迈出去，然后……

“咔哒。”

一声轻响。

门锁被拧开的声音。

叶栖羽的身体，剧烈颤抖了一下！

他死死咬住了下唇，用力到尝到了血腥的铁锈味。

眼眶又热又涨，视线迅速模糊。

他觉得自己，像被遗弃在荒原上的幼兽。

眼睁睁看着，唯一的光源离开。

黑暗和寒冷，从四面八方围拢过来。

那被自己亲手掐灭的渴望，混合成一种尖锐的酸楚。

狠狠攫住了他的心脏。

他快难过死了。

难过得，几乎要蹲下去，抱住自己。

就在他眼前水汽弥漫，几乎要控制不住。

呜咽出声的刹那——

那已经走到门口的脚步声，停下了。

叶栖羽猛地一颤！

泪眼模糊地，仓皇抬起眼。

门口，逆着光的高大身影。

转了过来。

贺成站在半开的门边，一手还扶着门把。

侧着身，目光重新落回他身上。

光影在他轮廓分明的侧脸上，切割出明暗。

看不清具体表情。

只有那双深黑色的眼睛，在略显昏暗的玄关处。

依旧沉静地看着他。

贺成抬起了另一只手，看了看腕表。

他的动作不紧不慢，甚至带着点随意的从容。

看完时间，他才重新将视线，投向僵在原地的叶栖羽。

声音依旧平稳：

“游乐园是九点开门。”

他顿了顿，目光在叶栖羽那苍白失神的脸上，停留了一瞬。

语气里，似乎带上了一丝极淡的无奈。

“宝宝如果换衣服快点的话，”

他继续说，字句清晰，落入叶栖羽耳中，却如同惊雷。

“我们能赶得上，看开园表演。”

……

话音未落。