贺成顺着他的目光看去，眼神平静无波。

“私立学校，人不多。”

“初中部和高中部，加起来不到五百人。”

叶栖羽点点头。

手指不自觉地，攥紧了书包带子——

那是贺成亲自给他挑的，深蓝色帆布材质。

看起来，和普通学生用的没什么两样。

但皮质扣件和细腻的做工，暴露了它的价值不菲。

“紧张？”贺成问。

叶栖羽诚实地点了点头。

又立刻摇头：“一点点……”

“但我可以的，叔叔。”

他说这话时，眼睛亮晶晶的。

带着一种近乎天真的坚定。

贺成看着他。

有那么一瞬间，几乎要收回这个决定。

但最终，他只是伸手。

揉了揉叶栖羽柔软的发顶。

“记住三点。”

贺成的声音很沉，带着不容置疑的意味。

“第一，你的名字是叶羽，十五岁。”

“父母是海外研究员，监护人是我。”

“第二，放学后在校门口等，不要跟任何人走。”

“第三——”

他顿了顿，手指轻轻捏住叶栖羽的下巴。

迫使他抬起头，与自己对视。

“如果遇到处理不了的事，打这个电话。”

贺成取出一支，纯黑色的钢笔。

在叶栖羽掌心，快速写下一串数字。

墨水是特制的。

写在皮肤上会迅速渗透，留下淡淡的银色痕迹。

几小时后，才会自然褪去。

“这不是我的号码。”

“是一个二十四小时，有人接的专线。”

“说出你的全名，他们会知道该怎么做。”

叶栖羽盯着掌心，那串发光的数字。

重重点头：“我记住了。”

“去吧。”

贺成松开手，语气恢复了平常的温和。

“好好听讲。”

九年级A班的教室，在二楼东侧。

采光极好。

当班主任林老师，领着叶栖羽走进教室时。

原本有些嘈杂的课堂，安静了一瞬。

二十几道目光，齐刷刷地投过来。

好奇，审视，打量。

带着这个年纪特有的直白。

叶栖羽站在讲台边，手指悄悄攥住了衣角。

“同学们，安静一下。”

林老师是一位三十出头的女老师。

气质温婉，说话声音柔和。

“今天我们班来了一位新同学。”

“叶羽，从今天起，将和大家一起学习。”

“希望大家，能多多帮助新同学。”

“尽快融入集体。”

她转向叶栖羽。

微笑着点点头：“叶羽，自我介绍一下吧。”

叶栖羽深吸一口气，抬起头。

阳光从教室左侧的大落地窗，倾泻而入。

在他纤长的睫毛上跳跃。

他穿着和其他人，一样的浅灰色西装式校服。

白衬衫，扣到最上面一颗。

领带是深蓝色的。

衬得皮肤，愈发白皙透明。

那张脸实在太过精致，甚至带着某种不真实感。

像橱窗里，精心摆放的瓷娃娃。

教室里，响起一阵压低了的窃窃私语。

“我的天，长得也太好看了吧……”

“是混血吗？眼睛好漂亮。”

“看起来好小啊，真的有十五岁？”

叶栖羽努力让自己的声音，听起来平稳。

“大家好，我叫叶羽。”

“很高兴认识大家。”

他说得有些生硬，像在背诵。

但配上那张脸，和微微泛红的耳尖。

反倒显出一种笨拙的真诚。

林老师环顾教室。

目光落在倒数第二排，靠窗的位置。

“程澈，你旁边有空位。”

“叶羽先坐那里吧。”

被点名的男生，抬起头。

那是个看起来，很清爽的少年。

头发剪得干净利落，五官俊朗。

笑起来时，嘴角有浅浅的梨涡。

他朝叶栖羽招了招手，眼睛弯成月牙。

“这儿！”

叶栖羽走过去，在那个空位上坐下。

桌椅是实木的，质感很好。

桌面上，已经摆好了这堂课要用的书——

看样子，是程澈提前帮他领的。

“谢谢。”叶栖羽小声说。

“不客气。”

程澈压低声音，侧过脸朝他眨眨眼。

“我是程澈，程序的程，清澈的澈。”

“以后就是同桌啦。”

他的笑容很有感染力，像初夏早晨的阳光。

不烫人，但暖洋洋的。

叶栖羽紧绷的神经，不自觉地放松了些。

也朝他，回了一个浅浅的笑。

第一节课是数学。

老师是个有些秃顶的中年男人，讲课语速很快。

叶栖羽努力集中精神。

可那些公式和符号，在他眼前跳跃。

像一群看不懂的密码。