机场广播的声音，似乎也远去了些。

他握着手机，站在VIP通道，附近的玻璃幕墙前。

窗外是同样的大雨，映着他没什么表情的脸。

这一声“哥”，像一颗小石子。

投进了他古井无波的心湖，漾开了一圈他不太愿意深究的涟漪。

他想起很多年前，叶栖羽还是个粉雕玉琢的团子。

跟在他身后，口齿不清地喊“哥哥”。

手里攥着一颗糖，非要分他一半。

那时阳光很好，徐梦媛刚刚嫁进来。

会笑着看他们，眼神明亮温暖。

不像后来……

他闭了闭眼，将那些过于久远的画面驱散。

“嗯。”

叶凛尘最终，只是应了一声。

声音比刚才更低沉了些。

“怎么了？”

叶栖羽没有回答他的问题。

他只是看着掌心，幽幽的蓝光。

那光芒似乎能穿透皮肤，刺进他的记忆深处。

他又看到了昏暗的书房，父亲叶澜山背对着他。

站在窗前。

背影在夕阳下拉得很长，像一座孤寂的山。

他听到父亲，用平静到冷酷的声音。

对心腹交代：“夫人的牛奶，记得按时送去。”

那时他太小，不懂。

后来他懂了。

那牛奶里，日复一日，掺着让母亲日渐衰弱，精神恍惚的东西。

是爱吗？

爱到要用药物，囚禁她的灵魂？！

还是恐惧？？

恐惧她明媚笑容下，那颗从未真正归属叶家的心。

和那条藏着秘密的蓝宝石项链？

“哥……”

叶栖羽再次开口，声音平静得没有一丝波澜。

却像一把淬了冰的薄刃，精准地递了出去。

“其实，你一直都知道。”

“对吗？”

“知道什么？”

叶凛尘下意识地反问。

心头那点涟漪，莫名地扩大成了不安的波纹。

“知道我母亲。”

叶栖羽一字一句，说得极其缓慢。

“根本不是我害死的……！”

电话那头，呼吸声骤然消失了。

死一般的寂静。

叶凛尘握着手机的手指，无意识地收紧。

他眼前，仿佛又出现了那个阴沉的下午。

海边混乱的场面，搜救船只。

徐梦媛苍白浮肿的遗体，被打捞上来。

父亲一瞬间垮掉，仿佛老了十岁的背影。

以及……

年幼的叶栖羽，浑身湿透，瑟瑟发抖。

眼神空洞，不哭不闹。

所有人都说，是小少爷贪玩落水。

夫人为了救他，力竭溺亡。

父亲抱着母亲的遗体，嘶哑地看着叶栖羽：“是你杀死的！”

他当时站在不远处，看着弟弟逐渐黯淡的眼神。

心里某个角落，有什么东西也跟着沉了下去。

他或许不是一开始，就知道全部。

但他是叶凛尘，是叶家精心培养的继承人。

足够敏锐，足够了解这个家族的阴暗。

有些事，不需要证据，感觉就够了。

继母日渐憔悴，却强颜欢笑的脸。

父亲温柔注视下，那深不见底的眼神。

还有“意外”溺亡后。

父亲迅速而彻底地，抹去徐家最后一点影响力的手段……

这些碎片，在他成年后。

慢慢拼凑出一个，他不愿深想。

却隐约窥见的，令人齿冷的轮廓。

但他从未说破。

对父亲，对弟弟，甚至对自己。

因为说破了，叶家这座看似坚固的堡垒，可能就从内部开始崩解。

他选择了沉默，选择了维护这个家表面的平静。

哪怕这平静之下，是以弟弟被就囚禁数年作为代价。

他以为叶栖羽不知道。

或者，宁愿他永远不知道。

“栖羽……”

叶凛尘声音干涩得厉害。

他试图说些什么，解释，或者否认。

但所有的话，都堵在喉咙里。

那一句“哥”，和紧随其后的平静质问。

像一把钥匙，猝不及防地打开了他精心上了锁的某个房间。

里面尘封的愧疚，不安，一起涌了出来。

“你知道。”

叶栖羽替他说完了。

他想起母亲，最后看向他的眼神。

那温柔的双眸里，没有丝毫责怪抑或是怨恨。

那更像是带着解脱的释然。

母亲将他推向岸边时，用尽最后力气喊出的那句话。

以前他听不清。

后来在无数个噩梦里，他听清了。

她说的是：“活下去……别像妈妈……”

别像妈妈什么呢？

被困在华丽的牢笼里？

被虚假的爱窒息？

还是别像她一样，怀着仇恨嫁人。

最终，葬身冰冷的海水？！

他不知道。

他只知道，那个笑容明亮的女人。

早已被日复一日的药物，和叶澜山虚情假意的爱护。