项目结束后，许衍在社交媒体上发了一篇长文，标题是《我为什么选择“余烬”》。文章里写了温时晏的设计理念、工作态度、获奖经历，还写了沈砚清。最后一段是：“他是我见过最不像商人的商人，也是最不像设计师的设计师。他不像商人，因为他不会算计；他不像设计师，因为他不会炫技。他只是在做自己。而做自己，是这个世界上最难的事。”

温时晏看到这篇文章的时候哭了。不是因为感动，是因为他说“做自己是这个世界上最难的事”，而他做了一年多，终于像了。

十月，沈砚清的公司周年庆。

和去年不一样，去年温时晏是“沈太太”，被介绍、被打量、被评估。今年他也是“沈太太”，但不一样了。他有名字——温时晏，“余烬”设计工作室创始人，国际青年设计师大赛评委会大奖得主。

沈砚清上台致辞的时候，温时晏坐在台下，手里拿着一杯橙汁。沈砚清站在台上，穿着黑色西装，头发梳得一丝不苟，表情依旧是那种惯常的冷淡。但他说话的时候，声音比去年柔和了一点。

“去年我说，今年已经够好了，不等明年了。”他停了一下，目光落在台下，落在温时晏身上。“今年我想说，明年会更好。因为有人在让明年变得更好。”

台下响起掌声。温时晏坐在那里，手里还端着那杯橙汁，眼泪一颗一颗地掉下来。旁边的人递来纸巾，他擦了擦，笑着哭。

年会结束后，两个人站在酒店门口等司机。夜风吹过来，带着桂花的香气，甜丝丝的，和去年一模一样。

“沈砚清。”

“嗯。”

“你今年在台上看我了。”

“嗯。”

“去年没有？”

沈砚清想了想。“去年不敢。”

温时晏看着他。“为什么不敢？”

沈砚清沉默了一秒。“因为怕看了就走不了。”

温时晏的眼泪差点掉下来。怕看了就走不了。他去年不是不想看他，是不敢看。因为看了就会心软，心软就会想留下来，留下来就会被人看到。他是沈砚清，沈氏集团的继承人，不能在台上失态。所以他忍着，一年，两年，三年，忍了那么多年。

“今年怎么敢了？”

沈砚清看着他。“因为你让我知道，走不了也没关系。”

温时晏伸出手，抱住了沈砚清。桂花很香，风很轻，夜很静。

那天晚上，温时晏在新笔记本上写下了今天的事。新笔记本是他自己买的，浅蓝色的封面，没有字，里面全是空白的页。

第一行，他写的是：“今天，沈砚清在周年庆上说，‘明年会更好，因为有人在让明年变得更好’。他说的是我。”

他写完，看着这行字，在下面又加了一句：“去年他说‘今年已经够好了’。今年他说‘明年会更好’。明年，他大概会说‘每一天都很好’。他会说的，因为他越来越会说话了。”

十一月，温时晏接到了一个公益项目。为一家关注Omega心理健康的机构做视觉设计。机构的名字叫“破茧”，寓意Omega冲破束缚、破茧成蝶。

温时晏看到这个名字的时候，想了很久。他想到了自己，想到了那些年寄人篱下的日子，想到了信息素失控的夜晚，想到了沈砚清。他想到的不是束缚，是破茧之后的那个人。

他做了一套设计方案。Logo是一只蝴蝶，半透明的翅膀，一半是白色的，一半是金色的。白色代表过去，金色代表现在。不是把过去抹掉，是让过去成为现在的一部分。方案发过去的时候，对方回复很快。“我们很喜欢。尤其是那只蝴蝶。为什么是半透明的？”“因为破茧不是把过去扔掉，是带着过去往前走。”

机构把这句话印在了宣传册的封底。温时晏拿到宣传册的时候，翻到封底，看到那行字，眼眶红了。他想到了温家，想到了那间杂物间，想到了每天五点半起床洗碗的那些年。他不恨了。因为他带着它们走到了现在，它们成了他的一部分。

第49章 怀孕

十一月末，南城进入了深秋。梧桐树的叶子落了大半，剩下的几片在枝头挂着，金黄色的，像快要燃尽的烛火。温时晏的工作室开了两个月，接了五个项目，每一个都做得很用心。许衍又介绍了一个客户，宋晚晴每天忙得脚不沾地，连吐槽他的时间都没有。

“温时晏，你能不能少接点活？我连谈恋爱的时间都没有了。”

温时晏笑了。“你不是说工作就是你的男朋友吗？”

“那是穷的时候说的。现在不穷了，我想要真的。”

温时晏把这句话记在心里，想着等哪天给宋晚晴放个假，让她去找个真的男朋友。