“念安，你真棒！”

念安抬起头，看着温时晏，笑了。口水从嘴角流下来，滴在爬行垫上。温时晏蹲下来，擦了擦他的口水，亲了亲他的额头。沈砚清蹲在旁边，看着他们。

“沈砚清，你也亲他一下。”

沈砚清看着念安，低头亲了一下他的额头。念安伸手抓住了沈砚清的鼻子，抓得很紧，指甲掐进肉里。沈砚清没有动，任他抓着。

“疼吗？”温时晏问。

“不疼。”

念安抓了一会儿，松开了。他看着沈砚清，笑了。沈砚清的嘴角弯了一下，温时晏看到了，但没有说。因为他发现，沈砚清的笑已经不需要他说“你笑了”才能承认了。他笑了，就是笑了。

八月，念安八个月了。他开始学站，扶着沙发站起来，然后松开手，摇摇晃晃地站着。站了两秒，摔倒了，没有哭，又扶着沙发站起来。

沈砚清看着他，没有扶。温时晏在旁边，手伸出去又缩回来。

“沈砚清，你不扶他吗？”

“不扶。他自己可以。”

“他还那么小，怎么可以？”

沈砚清看着他。“你以前也是这么小的。”

温时晏愣了一下。

“你以前学走路的时候，摔倒了，有人扶你吗？”

温时晏想了想。小时候的事，他记得不太清楚。只记得妈妈生病之前，带他在院子里学走路。他摔倒了，妈妈没有扶，蹲在旁边说“晏晏自己起来”。他哭着起来了。后来妈妈不在了，没有人扶他了。他摔倒了，自己起来。

“没人扶。”

沈砚清握住他的手。“那我扶你。”

温时晏的眼泪掉了下来。他说“那我扶你”——不是“我帮你”，不是“我陪你”，是“我扶你”。因为小时候没有人扶他，所以他摔倒了只能自己起来。现在有他了，他不用自己起来了。

念安扶着沙发站着，转过头，看着他们。不知道看懂了什么，笑了。

九月，念安九个月了。他开始有意识地叫“爸爸”。不是以前那种“ba ba ba”的无意识发音，是真的看着温时晏叫“爸爸”。那天早上，温时晏给念安冲奶粉，念安坐在婴儿椅上，看着他，嘴巴一张一合。

“爸爸。”

温时晏的手停住了。他转过头，看着念安。“你叫我什么？”

“爸爸。”

温时晏的眼泪掉了下来。他叫了，真的叫了。不是“ba ba ba”，是“爸爸”。看着他叫的。温时晏蹲下来，抱着念安，哭了。

沈砚清从书房走出来，看到温时晏蹲在地上哭，念安被他抱在怀里，一脸茫然。

“怎么了？”

温时晏抬起头，看着他。“念安叫爸爸了。”

沈砚清看着他。“叫谁？”

“叫我。”

沈砚清沉默了一秒。“那什么时候叫我？”

念安学会叫“爸爸”之后，温时晏每天都在教他叫“爹爹”。不是因为他想让念安先叫自己，是因为他想让沈砚清听到。念安每次叫“爸爸”，温时晏就说“爹爹”。念安看着他，嘴巴一张一合。“爸爸。”温时晏又说“爹爹”。念安看着他，嘴巴一张一合。“爸爸。”温时晏笑了。“你什么时候才能学会？”

念安没有回答。他伸手抓住了温时晏的头发，抓得很紧。温时晏疼得龇牙咧嘴，但没有掰开他的手。念安看着他，笑了。温时晏也笑了。

九月末的一个晚上，沈砚清在书房看文件，温时晏在客厅陪念安。念安坐在爬行垫上，手里抓着一只布偶兔子，嘴里咬着兔子的耳朵。温时晏看着他，嘴角弯着。

“念安，爹爹在哪里？”

念安抬起头，看了看温时晏，又看了看书房的方向。他松开兔子，扶着沙发站起来，摇摇晃晃地走了几步，摔倒了。他没有哭，又站起来，扶着墙，一步一步地往书房走。

温时晏跟在后面，没有扶他。

念安走到书房门口，扶着门框，看到了沈砚清。沈砚清坐在书桌前，正在看文件，没有注意到他。念安站在门口，嘴巴一张一合。

“爹爹。”

沈砚清的手停住了。他转过头，看着念安。念安扶着门框，站在那里，嘴角流着口水，手里还抓着那只布偶兔子。他看着沈砚清，又喊了一声：“爹爹。”

沈砚清的眼泪掉了下来。从六岁到现在，第二次。第一次是念安出生那天，第二次是今天。

他站起来，走过去，蹲下来，把念安抱在怀里。“念安，再叫一次。”

念安看着他，嘴巴一张一合。“爹爹。”

沈砚清抱紧了他。他的肩膀在发抖，但这一次，不是忍，是不用忍了。他哭了，在他儿子面前，在他的书房门口，在温时晏的注视下。他哭了，没有忍住。