“爹爹，我会吃饭了！”

沈砚清看着她。“嗯。会了。”

念晚又舀了一勺，这次掉得少了一些。她又舀了一勺，这次一粒都没掉。她笑了。“爹爹，我长大了。”

沈砚清看着她。“嗯。长大了。”

念晚想了想。“长大了，要做什么？”

沈砚清想了想。“做你想做的事。”

念晚看着他。“我想做的事，是陪爹爹。”

沈砚清的眼眶红了。他以为她会说“想当公主”“想当医生”“想当老师”，她说的都不是。她说“陪爹爹”。在她的世界里，最重要的事不是成为谁，是陪在爹爹身边。

念安六岁的时候，开始上小学了。

第一天上学，他背着新书包，穿着新校服，站在门口。温时晏蹲下来，帮他整了整衣领。“念安，在学校要听话。”

“好。”

“要好好吃饭。”

“好。”

“要交朋友。”

“好。”

念晚跑过来，拉着他的手。“哥哥，你什么时候回来？”

念安想了想。“下午。”

念晚看着他。“下午是什么时候？”

念安想了想。“太阳到那边的时候。”

念晚看了看太阳，又看了看他。“那我在家等你。”

念安笑了。“好。”

他走了。沈砚清送他去了。念晚站在门口，看着他的背影，没有哭。她只是站在那里，看着，等到看不见了，才转身走进屋里。

那天下午，念安回来了。念晚听到门响，从客厅跑出来，看到念安，笑了。“哥哥，你回来了！”

念安蹲下来，抱着她。“嗯。我回来了。”

念晚看着他。“哥哥，学校好玩吗？”

念安想了想。“好玩。”

“有什么好玩的？”

念安想了想。“有同学、有老师、有操场、有滑梯。”

念晚看着他。“我也想去。”

念安看着她。“你太小了。等你长大了，我带你去。”

念晚点了点头。“好。哥哥带我去。”

那天晚上，温时晏在笔记本上写下了今天的事。“念安上小学了。念晚在家等他，等了一整天。他回来的时候，她笑了。她说‘哥哥，你回来了’，他说‘嗯，我回来了’。他出去的时候，她没有哭；他回来的时候，她笑了。她学会了等，学会了不哭，学会了笑。她才两岁半，但她已经懂了很多。”

他合上笔记本，放在枕头底下。侧过头，看着旁边那个人。沈砚清闭着眼睛，呼吸很轻，眉头是松开的。念安睡在他左边，念晚睡在他右边，两只小手都抓着他的手指。

温时晏伸出手，把沈砚清额前的碎发拨到一边，又把两个孩子的被子掖好。关掉床头灯。

晚安，他在心里说。旁边的大人没有回答，但他的呼吸轻了一点。旁边的小人也没有回答，但他们的手指动了一下。都听到了。

窗外，月光很好。花园里的白色秋千在风里轻轻晃动，念安小时候常坐，念晚也常坐。再过几年，也许会有另一个孩子，坐上去。

第63章 顾笙的婚礼

念安上小学后，温时晏的生活彻底进入了“上有老下有小”的节奏。说是“老”，沈砚清才三十出头，头发没白腰没弯，但每天看着他五点半起床做早餐、送念安上学、陪念晚玩、晚上哄两个孩子睡觉，温时晏总觉得他比实际年龄老了好几岁。

“沈砚清，你今天晚上早点睡。我来哄他们。”

沈砚清正在给念晚讲睡前故事，头都没抬。“不用。她不听你的。”

温时晏愣了一下。“为什么？”

念晚抱着沈砚清的手臂，替他回答了。“爹爹讲得好。”

温时晏看着这对父女，笑了。“你爹爹以前不会讲故事。他连话都不怎么说。”

念晚看着他。“爹爹现在会了。”

沈砚清合上故事书，看着念晚。“讲完了。睡觉。”念晚躺下来，拉着沈砚清的手。“爹爹，明天还讲。”沈砚清看着她。“好。”

念晚闭上眼睛，嘴角弯着，很快就睡着了。念安已经睡着了，他的小手也抓着沈砚清的手指，和念晚一样。沈砚清看着两个孩子，等了一会儿，轻轻抽出手指。站起来，走到门口，关灯。

温时晏站在走廊里，看着他。“你以前不会讲故事的。”

沈砚清看着他。“以前没有孩子。”

“那你怎么学会的？”

沈砚清想了想。“念安小时候，我在书店买了几本故事书，每天晚上读。他听着听着就睡着了。念晚也是。读多了，就会了。”

温时晏的眼泪差点掉下来。读多了，就会了。他以为沈砚清天生就会当爸爸，原来不是。他是在念安身上练的，从念安练到念晚，从笨拙练到熟练。练了六年，终于练成了。