怎么会是他？

肖潇拿着画笔的手开始不受控制地颤抖，颜料滴落在画布边缘，晕开一小团污渍，他也浑然不觉。

他像是第一次真正“看见”这个被他忽视了二十年、伤害了三年的人。那双总是追随着他、无论他如何折腾都未曾真正移开的眼睛里，除了他曾经不屑一顾的“卑微”和“顺从”，原来还盛满了那么多他从未留意、或者刻意忽略的东西——隐忍，疲惫，失望，以及……深不见底的、被他一次次刺伤的痛楚。

他一直以为，自己笔下最能倾注情感的，是沈廷枫。那些藏在画室里的无数画像，是他青春期全部隐秘爱恋的投射，是他求而不得的执念纪念碑。他以为那就是“爱”的形状。

可眼前这幅在冰岛极光下、几乎是无意识流淌出的画作，却像一面冰冷的镜子，猝不及防地照出了他内心某个被层层掩埋的真相。

这个名为“沈听岚”的背影，以一种比他所有精心绘制的“沈廷枫”都更深刻、更自然、更触及灵魂的方式，占据了他的画布，也……撬动了他心上某块一直以为坚不可摧的基石。

恍惚间，他想起陆巡在巴黎展厅里说的话——“你给人的感觉就是，看起来很温顺……但同时又神游在世界之外……应该很少有人能真正走进你的内心吧？”

沈听岚走进过吗？

或许，他曾经是距离最近的那一个。近到已经成了“家人”，成了习惯，成了空气。近到肖潇从未觉得，需要去“看见”他，去“感受”他的气息，去思考他是否“走进了内心”。

家人。

肖潇看着画中那个孤寂的背影，鬼使神差地，在画布一角，用极细的笔尖，写下了两个字——

《透光》。

“《透光》？” 陆巡不知何时走了过来，他刚结束一段长时间的曝光拍摄，脸上带着满足的红晕，看到肖潇的画，尤其是那个背影和题名，眼中闪过一抹了然和欣赏。

“好名字。为什么取这个名？这光，指的是极光，还是……” 他目光意有所指地扫过那个背影。

肖潇被问得一怔。他为什么要取这个名字？透光……是极光穿透夜空的光芒？是那背影似乎想从这绚烂中汲取一丝温暖？还是……别的什么？

“他是你的爱人吗？” 陆巡很直接地问，语气平和，不带冒犯，只有纯粹的好奇。

爱人？

肖潇下意识地想反驳。不，不是。我爱的人是沈廷枫。从小就是，一直是。这个念头几乎要冲口而出。

可话到嘴边，却被画中那个背影沉沉地压了回去。如果爱是沈廷枫那样的——遥远的，温暖的，可供仰望和憧憬的幻梦；那沈听岚这样的——近在咫尺的，沉默的，渗透进生活每一寸缝隙的，甚至让他感到窒息和厌烦的……又算什么？

“不，” 最终，肖潇听到自己干涩的声音在寒风中响起，轻得几乎被风吹散，“他是我的……家人。”

陆巡点点头，没有追问，只是望着远处再次变幻形态的极光，若有所思地说：“家人和爱人，只差一个字。有些人，以为家人就是爱人，绑在一起，就是全部。也有些人，认为爱人就是家人，找到了，就是归宿。”

他转过头，看向肖潇，镜片后的眼睛在极光映照下显得格外清亮，“心里分得清，就可以了。”

心里分得清，就可以了。

肖潇咀嚼着这句话，目光再次落回自己的画上。《透光》。那光如此炫目，如此不真实，仿佛能照亮一切，却照不透画中背影那浓重的孤独，也照不亮他自己此刻一片混沌的内心。

冰岛的寒风依旧呼啸，头顶的欧若拉女神依旧在跳着无声的、瑰丽的舞蹈。这天地大美，足以震撼任何灵魂。

可肖潇却觉得，比这极地寒风更冷的，是心底某个角落，正有什么东西，伴随着对那个背影的清晰认知，缓缓碎裂、融化，露出底下冰冷而陌生的真相。

那真相关于他自己，关于他浪费的三年，关于他刚刚意识到的、某种可能已经永远失去的、笨拙却真实的光。

而他还不知道，这“透”过来的，究竟是醒悟的微光，还是更深的、无法挽回的寒凉。

第16章 风暴眼中的静默

肖潇对正在发生的一切毫不知情。冰岛之后，他与陆巡的行程并未结束。

艺术家的相遇常带着某种随性的默契，他们从雷克雅未克飞往挪威的卑尔根，一起在峡湾的晨雾中等待日出；

又南下至荷兰的阿姆斯特丹，在伦勃朗故居前驻足良久；

此刻正在意大利佛罗伦萨的老城区，沿着阿诺河畔慢行，远处圣母百花大教堂的红色穹顶在托斯卡纳的阳光下熠熠生辉。