没想到还开着。

门头没有寻常餐厅的招牌，不放打折套餐，只有穿戴整齐的服务生在半开的门中穿梭，和沈游一样，安静又昂贵的地方。

但喻游心没有回忆往昔的意思，他只看了一眼便转身离开，往下行电梯走去。

他走了两步，在快到电梯的位置时，迎面撞上了一队黑压压的人。

喻游心低下头想要装没有看见，捏紧手里的袋子迈向下行电梯，却在脚步马上要落下时，被人给叫住了。

“阿心，怎么见到人都不打招呼？”

沈游的口吻很平静，伸手挥走他身后的特助、经理，亲自走过来牢牢拦住了他的去路。

他穿着一身淡灰色的西装，面料一尘不染，身姿高瘦又挺拔，喻游心注意到他额前的刘海已全部撩起，梳于耳后，露出这张温和英俊的脸的全貌，像个完成式的生意人。

喻游心还没回答，他就抬手看了眼自己的手表：“刚好我午休，我们一起吃个饭吧。”

“抱歉，”喻游心的睫毛颤抖，随口撒谎拒绝，“我午休时间要到了。”

“北环图书馆下午一点半上班。”沈游戳穿的很直接，顺便附上了一句，“你还有一个小时，不要当我傻子。”

说话间，手臂不容拒绝地漫过了过来，搭在电梯扶手上，把喻游心钉死在了七楼。

他们兜兜转转还是回到了那间餐厅，原来的位置，原本坐在这里的每个日子，天气往往都很舒朗，今天竟意外地下起了雨，天与城市的边界灰蒙蒙的，泛着惨剧般的青色。

服务生将他们周围的几桌都清理了干净，禁止入座，依旧是沈游引他入座，沈游点餐，他吃完还要上班，所以只点了几道普通的菜，点到甜点时，沈游没有问询他想要吃什么，就和服务生说，“蓝莓山药。”

又与喻游心说，“你喜欢吃这个，我记得。”

喻游心沉默了片刻，说，“难为你还记得。”他没有告诉沈游，他不是钟爱过这道菜，只是估算出自己只能在这点的起这道菜，那时他其实在这里的每时每刻都很不适宜，左手边的筷子，堆成花的湿巾，垫在盘子下花纹繁复的软布，玻璃杯与高脚杯，让他不得不每一秒都精密地计算他下一步该做什么，他不能在这里用错碗筷、杯子、不能脖子光秃秃地让酱汁溅到白T上，他害怕给沈游丢脸，那道蓝莓山药塔端上桌时，他几乎是在盘子应声落地的那一秒松了口气，终于有一道他看得懂，吃得起的东西了，他慢腾腾地拿自己的勺子刮蹭上面的蓝莓酱放在了嘴里，在沈游，“好吃吗？”的问询声里满足地微笑，点头，装出他吃得懂的模样，一转头碰上了托盘里装着两个专用的甜品勺子，对他的行为一脸惊恐的侍者。

可那时的恋爱太甜蜜了，这里也离北环高中太近了，所以他跟着沈游重复了一遍又一遍这样的过程，直到这里的服务生看不出他的廉价和窘迫为止。

和沈游这样的人恋爱使人虚荣，可十八岁在餐厅里装自己是上等人的喻游心更是轻浮得不可思议。

沈游没有应声，过了会儿他说：“我当然记得。”

“你不要把我想的那么坏，觉得我会把你的什么都忘了。”

“不是忘了六年吗？”喻游心停止按压沙拉里的南瓜，抬起了头，他觉得有点可笑，“六年过去了，现在我们这样有什么意思？”

“有意思，”沈游望着他，并不理会他话里的讥讽，平静地说，“六年了，是时候让一切回到正轨了。”

“什么是正轨？”

“正轨就是你等待的，我想要的。”

“不要把你和我联系在一起，”喻游心说，

“那你想和谁联系在一起？沈决？”沈游笑问，他的眼神里有种洞穿一切的不耐，“你和他上礼拜去了哪？”

“要我说吗？”

一声惊的站在他身后的侍者吓得手里的托盘一松，茶壶啪地摔在地上。

水花四溅，四分五裂。

喻游心看着那人跪在地上哆哆嗦嗦捡碎片的模样，失望地阖了阖眼：“你说吧。”

这时对面的人却又不说话了，像是意识到那句质问给喻游心的伤害和痛苦，铁青着脸紧抿着唇和他僵持许久，最后竟无可奈何地叹了口气，转而对那跪在地上捡着碎片的女孩说：“别捡了，出去吧。”

“沈先生——”

“不用你赔。”沈游说。

门合上了，空空如也的包厢里，只剩下两个人和青色的天，沈游站了起来，他径直走向喻游心，站定在他面前，垂下眼轻声道，“你就那么信他？信沈决的话？”

“八一年天浴有个女明星——”

“我知道，跳楼自杀，”喻游心抬起脸，“正水日报最畅销的一期，我在图书馆工作。”