“我信守承诺，把他找回来了，妈妈。”

这一次他好像看到了不一样的东西，从她的眼睛里。

喻游心真正挨到游兰的轮椅边时，他其实看出来，沈游是想让他们肩比着肩站在一起，给已经失语的游兰观赏年少初恋破镜重圆的美好结局。

但似乎天不遂人愿，当沈游一握住他的手，将他拽到身边时，敲门声不适宜地像把切奶油的小刀，插了进来，门外的保镖恭敬地说：“少东，董事长来了。”

沈游在面对他父亲时，常棋差一招，亦或是无计可施，他站定原地良久，没有应声，忽笑了笑，松开他的手：“我去去就回，你陪陪我妈妈。”

门合上时，喻游心的目光落在自己的手心，沈游牵他的手牵得太紧，掌心浮出了一道红鲜的勒痕。像刚摘下宠物的项圈。

他合起手掌，学着他的样子蹲下。

“阿姨您好，”喻游心仰起脸，小声说，“我是喻游心。”

奶油般的女声又堆了下来，喻游心忙乱地帮她调台，调了许久才依寻着记忆找到那部动画，所幸他和沈游刚进来时，这部电影放得不多，不用拉进度条，那跳舞的粉裙子偶像与歌唱声又填满了这个房间。

喻游心的视线从色彩缤纷的画面移回女人的脸上，满怀歉意地问：“是这一部吗？您想看的？”

女人的眼珠转了一下，从电视向右滑到蹲在他眼前的男生，然后她轻轻地点了点头。

喻游心下意识朝她笑。

他们一起看了一会儿电影，长片的色泽、配乐，确实如沈游所说的血腥又绮丽，上一秒是头顶蝴蝶结的漂亮女孩，下一秒就出现一张兽脸，喻游心是害怕恐怖片的，他喜欢任何一个在情侣节日上映的爱情片，因为他能买到依靠五二零等谐音打折的电影票。

可或许是女人太安静专注了，他也渐渐地不觉得屏幕里的血会溅到他的脸上。

如果叫出声，吓到这个气管仿若玻璃制品的女人怎么办？

他这么想，咬着嘴唇，挪了挪蹲的有些酸的腿。

不知过了多久，等喻游心也马上要沉进电影里那个光怪陆离的世界里时，突然身边的女人发声了：“关了吧。”

很清晰，又很缓慢。

“关，关了？”

“嗯。”

喻游心神思混乱地关掉了电视，房子彻底安静下来的那一秒，他回过头去，撞上了女人的目光。

她正出神地看着自己，那目光并不像她和沈游对视时那么呆滞，无神，反而很温柔，像在看一个自己亲近的晚辈，让喻游心想起喻嘉嘉，小时候喻嘉嘉常用这样的眼神看安安静静在河边拿野草假装炒菜的他。

然后她伸出手，喻游心没有躲开，她抚摸到了他的脸。

蛋白一般的手心贴在喻游心的面颊上，很轻地滚动，明明没什么，却让他好想流泪，喻游心喉咙干涩，正欲开口，注视他很久的女人却先说话了：“你很好看。”

这次更流利了，语气像夸赞。

她没什么力气再拉喻游心，单单是俯身摸他的脸，就露出了痛苦的神色，喻游心心下了然，稍微直起了身体，让女人能够不那么费力地和他对话。

而就在当第二句话顺利钻进喻游心耳廓时，门突然砰地大开了。

沈游从一片海青色里跋涉了回来。

对于母亲的失语症，医生说或许是抑郁，也可能是九年前那场来势汹汹的脑血栓，但他更偏向于抑郁，因这几年她的身体被护理得很好，只有一个可能是精神出问题了，她不愿意与沈游一起生活，他只能将她带到北加的小城里修养，她在那生活的六年，每一次开车去探望，护工总是说母亲温柔又机敏，表达能力很强，是最完美的病人，可每次他到那，她一句话都不愿意与他说，宁愿两个人相顾无言地等一杯热可可放凉了，把手抠烂了，也不愿看看他的儿子。

沈游想她可能是恨他的，从icu转醒，看到他一定要说，结结巴巴也要说的第一句话是：“你和你爸爸真像。”

他已有很多年没享受过母爱的温柔，即便每年母亲都会从网上订购圣诞毛衣，过年转一笔钱，生日也会准时收到礼物，但母亲拒绝在真实行动上表达一点对他的爱意。

就像刚刚她对喻游心一样。

他打开门时，看见喻游心蹲在她的膝边，认真地聆听轮椅上的女人说话，他的神情很尊重，专注，没有一点不耐烦，仰起的脸被壁灯照出了釉质的美丽光泽。

而母亲的目光，也像看着自己心爱的小孩一样柔和无比。

他一时不忍破坏，但也是真的走进去了。

迈入房间的一刹那，他看到两个人转过来的脸同时结冰，仿佛刚刚的那一刻从未存在过。