“您说我说的对不对？”

喻游心冷声道：“这位警官，我男朋友不欠你。”

“你又哪来的资格编排他？”

黄子裕愣了愣，明确地感觉到这个从报纸走出、三维的作家正在怒视他，雪白的脸上满是点点的晶莹泪痕，都是为他自以为向下兼容的贫困室友，他的手紧了紧，下意识的反唇相讥：“那你知不知道，小元还为了他付了两个月房租？”

“这样啊？”

被满地碎渣玻璃映折出一千滴眼泪在颤动的喻游心笑了笑，平静地开口：“那就不要了。”

他摸出钱夹，挑出张卡扔在桌上：“密码是连羲的生日，里面有五万。”

“托你的福，以后他不会住在这，过你口中的人生了。”

下一秒，他在众目睽睽之下握住沈决的手，决绝地拉着人转身，那只手很冰，在掌心相握时似乎试图躲避，最终又无可奈何地屈服欲望紧紧地回攥。

被抓住的那一瞬，喻游心的心轻极了，没有什么比这个人更轻，这是他一生的行李，也没有什么比这个人更重，生命的天秤每一分钟都在为此加码。

喻游心在门口停下脚步，转头轻声道：“至于那两个月房租，我当送你们了。”

手一直交相握到楼下才骤然松开，喻游心看着那只立刻空下的手，怔了一下，紧接着他发现司机发讯息给他，说家里有急事，先走了，车钥匙不小心落在车里了，他用手机开锁就好。

喻游心为难地切换着页面，小声说：“我不会开车。”

屏幕上越出另一只手，点了一下解锁键。

车咔哒一声响。

那人似乎也是第一次尝试，半晌又伸手把它锁住。

停顿了一秒再打开。

这次他像解开了什么急迫的谜题似的，立刻反攥住喻游心的手，半扔半抱地把喻游心抛进副驾驶，又径直拉开车门，坐进驾驶座。

身后有邱钟崩溃的喊叫声：“喂喂！你们去哪？！”，沈决没理他，干脆利落地猛踩油门。

轿车在黑夜里如破刃一路驰行，几下颠簸撞得喻游心心脏狂响，他艰难地抓住安全带，侧头挣扎着看向男人，随着仪表盘的高速冲击，沈决的眉头越蹙越紧，冷峻得仿佛只要靠近一秒，便会被刮出一身刺眼的血。

喻游心轻怔，试图开口叫：“沈——”

男人单手扶着方向盘，一把紧攥住他的手。

制止了他的声音。

车子飞驰了不久，打弯抵达了喻游心的住宅大楼，在停车时，沈决一言不发地出去打了三个电话，第三个电话尤其长，长到喻游心感觉等待的时间没有尽头，像又过了六年。

那六年，抬头驶过的是捞尸体的船，低头是签不完的继承文件与死亡通知，喻游心心焦地望着男人在花坛边反复、反复地回踏，之后像是被电话那头问住了，高瘦的影子突然钉在原地，一动不动。

任由漂浮的路灯将它拉长，鬼化，长成一个噩梦。

许久，他垂下眼，英挺的眉轻轻地凑近，又很痛似得松开。

开口吐出一个字。

电话挂断，他向喻游心走来。

走进电梯时沈决仍然无话，喻游心则低下头，努力摩挲着手臂，假装自己不在意他的电话，不尴尬他的处境，只要沈决在就好了，他想，既然他愿意做六年的L，那喻游心也愿意做六年隐形的喻游心，电梯直升到了六楼，有抵达的滴答响。

喻游心率先迈步出去，急匆匆地向家门走去。

“喻游心。”

“请求你不要！”

回头的刹那，他流了一滴泪，脱口而出。

“请你不要说，放过我吧，喻游心，不要说，分开吧，喻游心，更不要说我不爱你了喻游心，因为我一个字也不会信，沈决，我就问你一句，你是沈决？还是连羲？还是……L？”

沈决微微一怔，紧按着开门键的手悬停。

喻游心嘴唇颤了颤：“你看，你也没办法反驳我，我知道你是L，知道你偷偷跟了我六年，知道你把所有财产送给我，你想时间一长，可以磨平一切对不对？可我不可以，我做不到，我一想到你，一想到你在那么好的年纪把全部都送给我，让自己用一个陌生的名字从头来过，我就这里好空，好痛，你怎么可以连租房子的保证金都交不起？沈决？”

“这个人明明百分之九十九是我，为什么命运就落在了百分之一，落到了你头上呢？”

“它好不公平，好不公正，我必须来纠正，纠正这杆天秤，我明白你不是不爱了，你只是有更重要的事要做，没关系，这次换我来，我支持你，我会再等你，六年，六十年都没关系，只要你做完回头，不要丢下我，多久都没关系，只要你带我走，”他呼吸不上的颤声恳求，“沈决，求你，我是你的，带我走——”