沈聿川在桌下握紧了他的手，替他回答了：“我们没意见。”

赵兰芝高兴得眼睛都亮了，连忙在备忘录上记下来。沈建国的嘴角微微上扬了不到两毫米——对这位以严肃著称的父亲来说，这已经相当于开怀大笑了。

林屿终于找回了自己的声音，说了两个字：“听妈的。”

赵兰芝听到这两个字，眼眶微微泛红，偏过头去吸了一下鼻子，然后转过头笑着说：“好，听妈的，妈一定给你们办得风风光光的。”

吃完饭，四个人在菜馆门口告别。赵兰芝拉着林屿的手叮嘱了好几句“注意身体”“别太累了”，沈建国站在一旁沉默地看着，在赵兰芝说完之后补了一句：“有事打电话。”

林屿点头：“知道了，爸。”

沈建国的嘴角又上扬了一毫米。

回去的路上，林屿坐在车里一言不发，望着车窗外飞掠的街景发呆。沈聿川也没说话，只是安静地开着车，偶尔偏头看他一眼。

车子快要到家的时候，林屿忽然开口了。

“沈聿川。”

“嗯。”

“我们的婚礼，你觉得会来多少人？”

沈聿川想了想：“沈家那边大概两百人，星耀这边至少三百人，林家的亲戚朋友算一百人，再加上商界的朋友、合作伙伴、媒体，总数可能在一千左右。”

一千人。

林屿深吸一口气，开始算账：“一千人的婚宴，光酒水就是一大笔开销。场地布置、灯光音响、摄影摄像、乐队表演、伴手礼——每一笔都是钱。沈聿川，你是不是该做一下预算？”

沈聿川偏头看了他一眼，目光里带着一丝无奈和宠溺：“林屿，现在是晚上十点，你在算婚礼预算？”

“婚礼预算很重要啊。”林屿理直气壮，“一千人的场子，稍有不慎就会超预算。我跟你说，这种事情必须提前规划好，不能等到最后一刻再——”

沈聿川把车停在了路边。

林屿愣了一下：“怎么了？到家了？”

沈聿川没回答，解开安全带，侧过身，一只手撑在林屿的座椅靠背上，另一只手轻轻捏住他的下巴，俯身吻了上去。

这是一个认真的、毫无保留的吻。

不是那种蜻蜓点水的轻啄，也不是那种浅尝辄止的试探，而是一种带着情绪的、饱满的、把所有说不出口的话都揉进唇齿之间的深吻。

沈聿川吻得很专注，很温柔，像是在品尝一颗熟透了的水果，不急不躁，不轻不重，恰到好处。

林屿的大脑在最初的零点五秒内彻底宕机了。

他的身体比大脑反应更快——手指不自觉地攥紧了沈聿川的衣领，眼睛闭上了，呼吸急促了，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。

他不知道自己是什么时候开始回应的，但当他意识到自己也在吻沈聿川的时候，他的耳朵已经烫得能煎鸡蛋了。

不知道过了多久，沈聿川终于放开了他。

林屿睁开眼睛，对上沈聿川的目光。那双平时总是平静如水的眼睛里，此刻翻涌着一种让人心悸的深情和占有欲，像是深海下的暗流，表面波澜不惊，底下排山倒海。

“林屿。”沈聿川的声音有些哑。

“嗯。”林屿的声音比他更哑。

“不要再算预算了。”

“……”

“让我来操心这些事。你只需要想一件事——那天你要穿什么颜色的西装。”

林屿看着他，看着这个男人认真到近乎固执的表情，忽然笑了。

笑得眼眶微微泛红，笑得鼻子有点酸，笑得整个人软成了一摊水，靠在座椅里，仰头看着车顶，笑声从喉咙里溢出来，带着一丝哽咽。

“沈聿川，你真的很讨厌。”他说。

“我知道。”

“你知道我最讨厌你什么吗？”

“什么？”

“你最讨厌的地方是——你总是让我想哭。”

沈聿川看着他，目光柔和得像四月的春风，伸手用指腹轻轻擦去他眼角那滴将落未落的泪。

他没说话，但他的眼神在替他说：哭吧，在我面前，你不用逞强，不用假装坚强，不用把所有的情绪都藏在笑脸底下。

因为我懂你。

林屿吸了吸鼻子，坐直身体，整理了一下衣领，清了清嗓子，用一种“我刚才什么都没发生”的语气说：“好了，回家吧，明天还要上班。”

沈聿川看了他一眼，嘴角微微上扬，重新发动了车子。

车子驶入小区地下车库，两个人坐电梯上楼。电梯门打开的时候，林屿忽然停下了脚步。

“怎么了？”沈聿川问。

林屿没回答，而是转身抱住了他。

不是那种蜻蜓点水的拥抱，而是把脸整个埋在沈聿川的肩窝里，双手环住他的腰，抱得很紧很紧，像是要把自己嵌进他的身体里。