他把玉佩塞回怀里——不是袖子里，是怀里，贴着心口的位置。

两个人站在石洞口，谁都没有说话。晨光越来越亮了，将远处的山影照得一片金黄。沈寒渊先迈出了步子，沿着后山的小路走下去。他走得很慢，每一步都踩得很稳，像是在丈量这条路有多长，又像是在记住脚下的每一块石头、每一根草、每一片落叶。

顾长明站在洞口，看着他的背影。那个背影很瘦，比之前瘦了很多——肩胛骨的轮廓在衣袍下面清晰可见，像是一层薄薄的布料下面只有骨架撑着。左臂还吊着绷带，右手垂在身侧，每走一步左臂都会晃一下。他走进晨雾里，走进了那片灰蒙蒙的天色里，走进了那个没有阳光、没有月亮、没有桃花的地下城池。

顾长明伸出手，摸了一下自己的心口——那里空空的，玉佩不在那里了。但有一种说不清的东西还在，比玉佩更沉、更暖，像是他把自己的温度留在了那里，又把沈寒渊的温度带回来了。

当天上午，顾长明回到了凌云阁。他先去正堂见了父亲。顾天鸿正在批文件，桌上堆了一摞，都是各门各派送来的书信和情报。

“爹，我有件事要跟你说。”

顾天鸿放下笔，抬起头看着他。顾长明把所有的事情都说了——沈寒渊回到天枢阁的真正目的、他的全盘计划、他的假死方案、那四十七个暗桩的名单、还有那张画满了线条和标记的联络图。他说的每一个字都是真的，没有隐瞒，没有夸大，没有为沈寒渊辩解。他只是说了事实。

顾天鸿听完，沉默了很久。他靠在椅背上，看着天花板上的那道裂缝——那道裂缝从房梁延伸到墙角，像一条干涸的河流，他已经看了很多年。

“你信他？”顾天鸿的声音很轻。

“信。”

“证据呢？”

“没有证据。”顾长明看着父亲的眼睛，“但我信他。”

顾天鸿看着那双眼睛——他的儿子的眼睛，清澈、坚定、没有一丝犹豫。他想起顾长明小时候，七岁那年，在凌云阁后山捡到一只受伤的麻雀。麻雀的腿断了，翅膀也折了，眼看活不成了。顾长明把它捧在手里，跑来找他，说“爹，救救它”。他说“救不活了”，顾长明不信，用布条把麻雀的腿绑起来，用竹片把翅膀固定住，每天给它喂水、喂米。麻雀活了三天，最后还是死了。顾长明哭了很久，在桃林里挖了一个小坑，把麻雀埋了，在土堆上放了一朵桃花。第二天早上他去看，桃花还在，麻雀已经不在了。但他还是每天去，去了七天，直到第八天他站在土堆前说“你好好睡，我要去练剑了”，然后转身走了，再也没有哭过。

顾天鸿收回目光，拿起桌上的笔。“好。我信你。”

当天晚上，消息通过天枢阁安插在凌云阁的暗桩传回了天枢阁——“顾长明与顾天鸿密谈一个时辰，内容不详。顾天鸿态度不明，顾长明情绪稳定。”天枢阁主收到这份密报，沉默了片刻，然后对身边的亲卫说了一句“继续盯着”。

他不知道，顾长明和顾天鸿的密谈内容里有一句最重要的话——“从今天起，我们要演一场戏。你是正道各派的首领，你恨沈寒渊。我是凌云阁的大弟子，我也恨沈寒渊。我们恨他恨到骨子里，恨到想亲手杀了他。只有这样，天枢阁才不会怀疑。”

计划开始了。

顾长明在公开场合提到沈寒渊的时候，语气会变冷，眼神会变硬。他说“沈寒渊是天枢阁的奸细”的时候，声音很平静，但所有人都听出了平静下面的恨意。他不需要演，因为他的恨是真的——他恨沈寒渊不辞而别，恨他一个人扛着所有的事，恨他总是把自己放在最危险的地方。他把这些恨放在脸上、放在眼睛里、放在声音里，骗过了所有人。

顾天鸿做得比他更好。他在正道各派的会议上公开宣布“凌云阁与沈寒渊势不两立”，声音洪亮，像一面被敲响的铜锣，震得桌子上的茶杯都在轻轻颤抖。他说“谁敢包庇沈寒渊，就是与凌云阁为敌”，目光扫过在场的每一个人，像一把刀，一刀一刀地剜过去，没有人敢和他对视。没有人怀疑，因为他是顾天鸿，正道各派的首领，一个从不撒谎的人——至少在所有人眼里，他从不撒谎。

他不知道，此刻在天枢阁的地下城池里，沈寒渊正坐在自己的房间里，将那枚莲花佩举到眼前，借着微弱的油灯光，看那道裂纹。他用拇指慢慢地摩挲着那道裂纹，来来回回地摩挲，像是在感受顾长明留在上面的温度。

一个月圆之夜，他会去后山，去见顾长明。他答应过的。