好不容易忘记的，真的要记起来吗？要和他说吗？

他知道了也会瞧不起我吧...？应该不会。

啊啊，为什么要问啊，不想说，不想让他知道这个...

好丢脸，好不开心...

过斯缘不见他回答，抬起头看了李卿玉一眼，状似无意的，像完全不知道他心脏像有小虫子细细密密在咬。

“嗯？怎么不说话？”

李卿玉慌忙收起脸上失神的表情，生怕被发现似的，眼睛紧张地在房间里四处乱瞟。

“呃，问我这个？我...”

过斯缘在那边耐心又悠悠地等着他的回答，端起杯子喝了口咖啡。

他的模样像一头温和深沉的雄鹿，李卿玉睁大眼睛和他对视。

隔着屏幕，面对面问答的压迫感削减了很多，而一些心理暗示得以更温和的形式流露出来。

和我说吧，没事的，有我在。

李卿玉恍恍惚惚的，抵触情绪散去，心里组织着该怎么平平无奇地说出来，艰难思考间弯下纤细的颈，小鹿般低着头，白皙的后颈好似温驯地暴露在灯光下。

假装就是件很小的事就好了，没关系的。

他磕磕绊绊地开口了，讲了那个不曾为人说起故事的中间一段。

...

开头缺乏色彩，记忆也不是很清晰。

-

从前的从前，在一个没有五层楼以上房子的地方，生活着一个漂亮女孩。

她非常非常美，头发像云，皮肤像棉花糖，笑起来温柔好像仙女。

她只有十八岁，却没有上学了，整日待在屋子里，本来平坦的肚皮像气球一样一天一天膨胀起来。

她病了。她还小，所以怀小孩是一种病。

这件事被女孩的父母得知后闹得很大...

最后因为一只大燕子从屋檐的窝里扑通坠下来-燕子是农村里很受尊敬的鸟-大家的嘴巴这才闭上了。

女孩听闻消息，裙子下流了好多血，被紧急送到镇上诊所进行生产。

鸡鸣了，一直到凌晨时候，山沟沟里，一只粉色的小兔子才从他母亲瘪了的肚皮里被拿了出来。

是一个男孩。旁的人跟她说。

卯艮卿，君子如玉...

女孩抱着小婴儿温柔告诉他他名字的含义。

隔天却试图自杀。

...

李卿玉有记忆起就不在老家了，妈妈带他到了另外一个镇子上生活，只有他生日前一天会带他匆匆回去一趟。

当时还在热播98版西游记，李卿玉懵懵懂懂地蹭隔壁阿婆家的黑白电视机看。

怪不得妈妈总说他是毛年毛月毛时出生的小兔子，原来是因为妈妈是嫦娥仙女。

他就是玉兔，玉兔就是一直被嫦娥抱在怀里摸毛的那只。

李卿玉才四岁，还背不全十二生肖。

...

六岁那年，妈妈去了很远的地方。阿婆说是要渡过海。

海就是比长江黄河更大的河。

在那边可以赚大钱，妈妈赚够钱回来会给他和阿婆换个大房子。

...

阿婆是空巢老人，把他当亲孙子一样疼。

老人拿那点积蓄尽数供小孩吃穿，夏天给他摇蒲扇，冬天给他做棉袄。

但这不能补上李卿玉从大燕子以头抢地起就磕碎一角的心。

...

李卿玉不怎么和人讲话，和阿婆也交流不上几句。

阿婆以为李卿玉只是不识得人，上了学就好了。学校里会认识很多小朋友，一起说悄悄话一起做游戏，李卿玉会变得跟其他孩子一样。

于是李卿玉这年上了幼儿园，那时候小破镇子上幼儿园只有上下两册，只读一年。

同年冬天阿婆生了病，又交了学费后积蓄花得所剩无几。原本这对老小吃穿用度还能勉强应付，这之后的家里开始揭不开锅。

阿婆身体没好全，就为着李卿玉接下来的的小学学费下床，出门捡垃圾收废品去了。

阿婆问放学独自走回家的李卿玉饿了没，饭马上就熟了。李卿玉很饿，那是一种能让小孩子控制不住哇哇大哭的难过，但他尖尖的小脸蛋上是一片空茫，说不饿。

老人听后揉揉他瘪瘪的肚子，唉声叹气地念他，崽崽，饿了就是饿了，跟阿婆说，别骗阿婆，我就是拼了这把老骨头也会让你吃饱饭...

...

小学，李卿玉起初因为长得可爱被孩子们很是讨好了一段时间。

但很快就因为那股不合群的怪异而遭到了讨厌。他既不笑也不哭，天生缺少表情，不和老师打招呼，不跟同学说话，像是雨后角落里的蘑菇。

孩子们作弄他，用指甲掐他的手，揪他的头发丝，按他的鼻子，朝他丢小石子，对他骂脏话...

李卿玉被欺负了也没什么感觉，他身上的小伤口阿婆老眼昏花也没有发现。

小孩子，打打闹闹很正常。