“今天谢谢你。”他忽然说，声音很轻。

“谢什么？”晏祎凯问，目光看着前方。

“谢谢您……过来。”宋砚说，顿了顿，“也谢谢您送我回去。”

晏祎凯从后视镜里看了他一眼，然后转回头，继续开车。

“不客气。”他说，顿了顿，又补充，“以后如果拍夜戏太晚，可以给我打电话。我让阿诚来接你。”

“不用麻烦……”宋砚下意识地拒绝。

“不麻烦。”晏祎凯打断他，语气平静但不容置疑，“你是我项目的演员，我有责任保证你的安全。而且……”

他顿了顿，等红灯的时候转过头，看着宋砚。

“而且，我不希望你一个人坐在那里，看起来那么……”他似乎在寻找合适的词，“孤独。”

宋砚的心脏轻轻一缩。他看着晏祎凯，看着那双在昏暗车厢里依然明亮的眼睛，突然觉得喉咙发紧。

“晏总，”他开口，声音有些哑，“您为什么……”

为什么对我这么好？为什么这么关注我？为什么说这些话？为什么做这些事？

但他问不出口。因为他知道，有些问题一旦问出来，就再也回不去了。

晏祎凯看着他，等了几秒，见他没说完，转回头看着前方。绿灯亮了，车子重新启动。

“没有为什么。”最后晏祎凯说，声音在车厢里显得很清晰，“只是我想这么做。”

宋砚没有说话。他看着窗外，看着雨水在玻璃上蜿蜒流下，看着这座他生活了三年的城市在夜色中模糊的轮廓。

心里有什么东西，悄悄裂开了一道缝。

一道他自己都没意识到的，危险的缝。

车子在公寓楼下停下。雨还在下，不大，但细密。

“到了。”晏祎凯说。

宋砚解开安全带，推开车门。下车前，他转头看着晏祎凯。

“晏总，路上小心。”

“嗯。”晏祎凯点点头，“早点休息。”

宋砚关上车门，撑着伞快步走向公寓楼。他能感觉到晏祎凯的目光还停在他背上，像某种有实质的重量。

他没有回头，径直走进楼道，按了电梯。

电梯缓缓上升，镜面映出他的脸——苍白的，眼眶还微红着，眼神里有种说不清的茫然。

他盯着镜子里的自己，看了很久。

----------------------------------------

第12章 对你，永远有空

晏祎凯坐在TS集团顶层办公室的黑暗里，指尖夹着一支快要燃尽的香烟。

窗外是曼谷的深夜，城市依然醒着，霓虹灯在雨水中晕染成模糊的光斑。办公室里没有开灯，只有电脑屏幕幽蓝的光映在他脸上，明灭不定。屏幕上是一份打开的PDF文档，页面上密密麻麻的文字记录着一个人的生平——从出生到现在的每一个重要节点。

宋砚。

这个名字在屏幕上反复出现。二十七岁。浙江杭州人。北京电影学院表演系毕业。三年前来到曼谷，签约Spark娱乐，演过几部小成本剧集的配角，不温不火，直到这次《曼谷往事》的男三号，和《逆流》的男主角。

很干净的履历。太干净了。干净得像精心修饰过的工艺品，每一个棱角都被磨平，每一处瑕疵都被掩盖。

晏祎凯吸了口烟，让烟雾在口腔里停留片刻，然后缓缓吐出。烟圈在黑暗中扩散，模糊了屏幕上的文字。他移动鼠标，往下滚动。

家庭背景：

父亲：宋国良，现年52岁，因故意伤害罪被判八年有期徒刑，目前于浙江省第二监狱服刑，剩余刑期三年。

母亲：赵素芸，已故。十五年前于杭州市某小区四楼跳楼自杀身亡，时年38岁。

其他亲属：无直系亲属在世。有一远房姑母，关系疏远，多年无联系。

鼠标滚轮继续往下滑。

教育经历：

2008-2011年：杭州市第一中学

2011-2015年：北京电影学院表演系

在校期间成绩优异，多次获得奖学金。参与多部校内话剧演出，担任主要角色。

下面附了几张照片。是北影的校园网截图，像素不高，但能看清照片上的人。一张是入学时的证件照，少年穿着白衬衫，头发剪得很短，对着镜头露出腼腆的微笑，眼神清澈，像一汪没被污染过的泉水。另一张是话剧演出的剧照，他穿着民国时期的长衫，站在舞台上，聚光灯打在他身上，整个人像在发光。

晏祎凯盯着那张剧照看了很久。照片里的宋砚大概二十岁，脸上还有未褪的青涩，但眼神已经很有戏——那种专注的、沉浸的、仿佛全世界只剩下眼前这个角色的眼神。他在演谁？一个为爱牺牲的青年？一个在乱世中挣扎的学者？一个失去一切的流浪者？