沈知予穿着一身米白色的亚麻长衫，正弯着腰，用一把小巧的花剪，仔细地修剪着一盆蝴蝶兰的枯叶。他的动作轻柔而专注，侧脸线条柔和，长发在脑后松松挽起，几缕碎发垂在颊边，整个人笼罩在一种宁静而满足的气场里。岁月似乎并未在他身上留下太多痕迹，只是将那份从骨子里透出的温柔和坚韧，沉淀得更加醇厚动人。

他对面，坐着一位气质高雅婉约的女士。她穿着剪裁合体的烟紫色旗袍，外罩一件同色系的针织开衫，长发优雅地盘在脑后，用一根简单的玉簪固定。她皮肤白皙，五官秀丽，尤其是一双眼睛，沉静柔和，与纪清墨有五六分相似，只是少了几分冷冽，多了几分属于艺术家的温润与灵性。她正是纪清墨的母亲，帝国著名的钢琴家苏婉。

此刻，苏婉正端起一杯红茶，轻轻吹了吹，抿了一口，目光温柔地欣赏着花房里生机勃勃的景象，嘴角噙着一抹浅浅的笑意。

“知予，你这花房打理得是越发好了。每次来，都觉得心旷神怡，什么烦恼都忘了。”苏婉的声音如同她弹奏的钢琴曲，柔和悦耳。

沈知予剪下最后一片枯叶，直起身，将花剪放在一旁，走到桌边坐下，笑着给苏婉添了点茶：“苏婉姐喜欢就常来。我也就是瞎摆弄，图个自己开心。说起来，还要谢谢你上次推荐的营养剂，那几株快要救不活的春兰，用了之后居然真的缓过来了，还打了花苞。”

“有效就好。”苏婉微笑，“养花和弹琴一样，都需要耐心和懂得它们‘心思’。你是有灵性的，自然能养好。”

两人相视一笑，多年的友谊让她们之间无需太多客套。她们是帝国商学院同一届的学生，沈知予学艺术管理，苏婉则是特招的音乐天才，因缘际会成为好友。后来各自嫁人，经历不同的人生起伏，但这份情谊却一直维系着，只是随着陆纪两家关系的微妙和孩子们的“敌对”，这些年见面才少了些。

“说起来，这次‘云端之眼’项目，念安赢得可不容易。”苏婉将茶杯轻轻放回碟中，语气温和，带着一丝不易察觉的试探，“清墨回来，倒是没说什么，只说是自己技不如人。但我看他书房那盏灯，亮到后半夜的时候比平时多了。”

沈知予闻言，轻轻叹了口气，目光掠过花架上那盆开得正盛的蝴蝶兰，像是透过它看到了别的什么。“念安那孩子，赢了项目，回来却不见得多高兴。对着窗台那盆不知道谁送的兰花，能发半天呆。问他，就说是竞争对手送的，晦气。可晦气还天天记得浇水，搬来搬去找阳光。”

苏婉掩唇轻笑，眼中了然的光芒更盛：“是那盆紫韵金边兰吧？我见过，是清墨上个月特意从他父亲一位爱兰成痴的老友那里求来的，说是要送人。我当时还打趣他，是不是有心上人了。他倒好，板着脸说‘商业礼仪’，一个字不肯多说。”

她顿了顿，看向沈知予，目光温柔中带着一丝促狭：“知予，你说，这两个孩子，一个觉得对方是自己‘最讨厌的人’，一个偷偷摸摸收集了对方从小到大的照片、剪报，锁在书房盒子里，当宝贝似的……这算怎么回事？”

沈知予手中的茶匙轻轻碰了碰杯沿，发出清脆的细响。他抬起眼，看向苏婉，那双遗传给儿子的、清澈明亮的深褐色眼眸里，盛满了温柔的笑意和了然。“苏婉姐，你也发现了？”

“当妈的，怎么可能一点感觉都没有？”苏婉摇头，笑容里有骄傲，也有心疼，“清墨那孩子，心思藏得深。但那盒子，是他十岁那年，我无意中发现的。那时候里面就几张从报纸上剪下来的、念安幼儿园表演的照片，还有一张他们小时候在你们家花园的合影，被撕碎了，又被他小心地粘好。我问他是谁，他不肯说，只说是一个‘很重要、但又不能靠近的朋友’。后来盒子上了锁，里面的东西却越来越多。我也就……假装不知道了。”

沈知予静静地听着，眼前仿佛浮现出那个从小就异常安静、眼神却总是追随着自家活泼过头的儿子的小小身影。原来，那些被念安刻意遗忘、或者扭曲认知的童年时光，在另一个孩子的记忆和生命里，留下了如此深刻的、带着痛楚与执着的印记。

“念安这孩子，性子像他父亲，有时候轴得很，认定的事情十头牛都拉不回来。”沈知予缓声道，语气里是满满的疼爱与一丝无奈，“他现在一口咬定和清墨是‘水火不容’，除了真的在竞争上有摩擦，恐怕也是因为……他自己都没搞明白，对清墨到底是一种什么感情。讨厌？或许有。但真的只有讨厌吗？如果只有讨厌，那张童年合影，他不会留到现在，还写了那样的字。如果只有讨厌，暴雨夜里，他不会在清墨身边睡得那么沉。”