陆念安似乎没察觉到他的变化，只是抓着他的衣领，继续断断续续地控诉，语气越来越激动，带着哭腔：“凭什么……你凭什么……忘得一干二净……我讨厌你……我最讨厌你了……清墨哥哥……”

最后那声带着哽咽的、久远到几乎陌生的“清墨哥哥”，像一把生锈的钥匙，猛地捅开了纪清墨心底最深的那把锁。那些被他刻意尘封、压抑了十几年的画面和情绪，如同冲破堤坝的洪水，汹涌而来。

他看见小时候那个总是追在他身后、软软叫着“清墨哥哥”、笑得像个小太阳的念安。

看见生日宴角落，父亲冷漠的眼神和表弟不怀好意的笑容。

看见自己被迫说出的那句违心的、冰冷的话，和念安瞬间苍白的小脸、蓄满泪水却倔强不肯落下的眼睛。

看见从此以后，念安看他时眼中熄灭的光，和越来越明显的疏离与对抗。

“我最讨厌你了……”

这句话，小时候的念安哭着跑开前说过，现在的念安醉醺醺地抓着他，又说了出来。

纪清墨的心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，传来一阵尖锐的闷痛。他看着眼前这个人，看着他因为醉酒和委屈而泛红的眼眶，看着他无意识滚落的泪水，那些在商场上运筹帷幄、冷静自持的盔甲，在这一刻片片碎裂。

他伸出手，指尖带着轻微的颤抖，极其轻柔地，擦去陆念安脸颊上的泪痕。动作小心得仿佛在触碰一件易碎的稀世珍宝。

“对不起。” 他低声说，声音沙哑得厉害，带着浓重的、压抑了太久的愧疚和痛楚。

陆念安似乎听到了，又似乎没听到。他松开了抓着纪清墨衣领的手，改为环住他的脖子，将脸更深地埋进他颈间，滚烫的泪水浸湿了纪清墨的衬衫领口。他不再说话，只是小声地、压抑地抽泣着，像只终于找到港湾、可以尽情发泄委屈的小兽。

纪清墨一动不动，任由他抱着，泪水灼烫着他的皮肤，也灼烫着他的心。他抬起手，犹豫了一下，最终还是轻轻落在了陆念安微微颤抖的背上，一下，一下，生涩却坚定地拍抚着。

不知过了多久，怀里的抽泣声渐渐低了下去，变成了均匀绵长的呼吸。陆念安睡着了，眼角还挂着未干的泪痕，但眉头舒展了许多，只是手还无意识地环着纪清墨的脖子。

纪清墨又静坐了片刻，才极其小心地，将陆念安的手从自己脖子上拿下来，塞进被子里，仔细掖好被角。他坐在床边，借着窗外透进来的微光，静静地看着陆念安沉睡的容颜，看了很久很久。

然后，他俯下身，在陆念安光洁的额头上，落下了一个轻如羽毛、却重若千钧的吻。

做完这一切，他才起身，悄无声息地退出了陆念安的房间，轻轻带上了门。

他没有回自己的卧室，而是转身，走向了书房。

书房的灯，亮了一夜。

纪清墨坐在宽大的书桌后，面前摊开的，不是任何文件。他手里拿着一个样式古朴的钥匙，打开了书桌最底层那个一直上着锁的抽屉。

抽屉里，没有机密文件，只有一个深色的、边角已经有些磨损的檀木盒子。盒子本身也带着一把小巧的锁。

纪清墨用同一把钥匙，打开了盒子。

里面没有金银珠宝，只有厚厚一叠整理得一丝不苟的资料。最上面是几张有些泛黄的旧照片，其中一张，正是陆念安在陆家庄园翻到的那张——两个手拉手的小男孩，在鸢尾花圃里，一个笑得灿烂，一个眼神柔和。只是这一张，似乎被撕碎过，又被人用透明胶带，极其小心地、一片片拼接粘好，留下了无法完全抚平的细微裂痕。

照片下面，是分门别类、按时间顺序排列的剪报、影印件、甚至有些是偷拍的照片。有陆念安小学时参加航模比赛获奖的报道，有他中学时在篮球场上奔跑的身影，有他大学入学典礼上作为新生代表发言的新闻截图，有他第一次代表陆氏出席商业活动时略显青涩却难掩锋芒的侧影……几乎囊括了陆念安成长中每一个重要的、公开的瞬间。

更下面，是一些打印出来的网页资料，关于陆念安的公开采访、学术论文、甚至是他早年匿名在一些技术论坛发表的、充满奇思妙想的帖子讨论。有些纸张边缘已经起了毛边，显然被人反复翻阅过。

盒子的最底层，安静地躺着一枚小小的、已经氧化发黑的鸢尾花形状的金属书签，看上去是很多年前的旧物了。

纪清墨伸出手，指尖轻轻拂过那些承载着另一个人十几年光阴的纸张，最后停留在那张粘好的合影上。他的目光沉静而幽深，里面翻涌着极其复杂的情感，有怀念，有痛楚，有愧疚，有挣扎，但最深处，是一种历经岁月沉淀、却愈发清晰灼热的执着。