"以宁……"他靠在电梯壁上，"你说……傅沉武……在不在？"

"不在。"

"……你怎么知道？"

"在的话，你更惨。"

电梯停在28楼。温以宁把他扶到门口，按门铃。

没人开。

"钥匙呢？"

钟秦在口袋里摸了半天，摸出门禁卡，刷了一下。门开了，里面黑漆漆的，没有灯。

"没人。"温以宁说，"我走了。你进去睡。"

"……以宁。"

"干嘛？"

"……谢谢你。"

温以宁骂了句脏话，转身走了。他的脚步声在走廊里回响，越来越远，最后消失在电梯口。

钟秦站在门口，没进去。

他靠在门框上，慢慢滑下去，坐在地上。地板是凉的，贴着他的背，很舒服。

他没开灯。就坐在黑暗里，看着门口。

等。

等到凌晨五点，走廊里传来脚步声。很重，很稳，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。

钟秦抬起头。

傅沉武站在门口，一身寒气，外面在下雨，他的肩膀湿了一片。他看到坐在地上的钟秦，皱了皱眉。

"你坐这儿干嘛？"

"……等你。"

傅沉武走过来，在钟秦面前蹲下。他闻到一股酒味，很浓，混着钟秦身上的汗味，黏糊糊的。

"喝了多少？"

"……不多。"

傅沉武伸手，捏住钟秦的下巴，把他的脸抬起来。那只手很大，指节粗粝，力道不重，但不容抗拒。

钟秦的脸是红的，眼睛是红的，嘴唇干裂，像一夜没睡。不，不是像，就是一夜没睡。

"眼睛红的。"傅沉武说，"哭过？"

"……没哭。"

"那怎么红的？"

"……喝酒喝的。"

傅沉武看了他很久。然后他站起来，把钟秦从地上拉起来，拽进屋里。

"去洗澡。"他说，"一身酒味。"

钟秦没动。他站在客厅中央，看着傅沉武的背影。傅沉武正在脱外套，西装搭在沙发背上，衬衫的袖子卷起来，露出手腕上的表。

"傅哥……"钟秦的声音很轻，像从喉咙里挤出来的，"你是不是……又去浴室了？"

傅沉武的动作顿了一下。

他慢慢转过身，看着钟秦。那双眼睛很深，像两口井，里面有东西在动，但钟秦读不懂。

"你说什么？"

"……深蓝。"钟秦的声音在抖，"我听说……浴室里有个傅哥……器大活儿好……无数人往上贴……"

他说着，突然笑起来。笑得很轻，像一声叹息。

"是不是你？"

傅沉武的脸色冷了下来。

不是生气，是那种冷，从眼睛里透出来的冷，像冬天的井水。他走过来，在钟秦面前停下，两人的距离很近，钟秦能闻到他身上的味道，雨水混着烟味，很淡。

"谁告诉你的？"

"……我听说的。"

"听谁说的？"

"……酒吧里的人。"

傅沉武伸出手，掐住钟秦的下巴。那只手很大，指节粗粝，力道很重，像铁钳一样，掐得钟秦骨头疼。

"我去哪，"傅沉武的声音很轻，但每个字都像钉子，钉进钟秦耳朵里，"和谁睡，干什么，你没资格管。"

钟秦的下巴被掐着，说不出话。他的眼睛是红的，眼眶里有东西在转，但他没让它掉下来。

"我警告过你。"傅沉武说，"别越界。你忘了？"

"……没忘。"

"没忘你还问？"傅沉武的手加重了力道，钟秦疼得皱了皱眉，"钟秦，你是不是觉得，在我这儿待久了，就能管我的事了？"

钟秦摇头。他的下巴被掐着，摇头的动作很艰难，像一根被风吹动的草。

"我没有……"

"你有。"傅沉武松开手，把他推开。钟秦踉跄了一下，扶住沙发背，才没摔倒。

"我不想待，"傅沉武说，"现在就滚。"

和上次一样的话。一个字都没变。

钟秦站在沙发边，手指攥着沙发背，指节发白。

"……我不滚。"

傅沉武转过头，看着他。那双眼睛很深，像两口井，里面有东西在动，钟秦似乎读懂了一点，但不敢确定。

"你说什么？"

"……我不滚。"钟秦的声音很轻，但很稳，"我知道我没资格管你。我知道我只是你花钱包的。我知道你去浴室找别人，我管不着。但……"

他顿了一下，眼眶里的东西终于没忍住，滑下来，砸在地板上，很小的一声。

"但我就是想知道。"他说，"你是不是……不要我了？"

傅沉武看着他，没说话。

钟秦站在那，眼泪一颗一颗地掉。他不敢抬手擦，就那么站着，让眼泪流，像一场无声的降雨。

傅沉武看了他很久。

然后他转身，走向客房。他的步子很大，很快，皮鞋踩在地毯上，发出沉闷的声响。