“能。但不想。”

宍户决定不再问了。

第一朵烟花升上天空的时候，采盈的身体僵了一下。不是害怕，是——她不知道烟花的声音这么大。砰的一声，在她的头顶炸开，红色的光把整个夜空照亮了一瞬间。然后是第二朵，第三朵，第四朵。金色、绿色、蓝色、紫色。一朵接一朵，像是有人在天空上画画，画完一幅，擦掉，再画一幅。

采盈仰着头，眼睛一眨不眨。

“好看吗？”忍足的声音从旁边传来。

“好看。”

“比你想的好看？”

“比我想的好看一百倍。”

忍足嘴角弯了一下，没有再说话。

烟花放了半个小时的时候，采盈的脖子开始酸了。她低下头，活动了一下脖子。转头的时候，发现迹部不在她旁边了。她环顾四周，看到迹部站在几米外的一棵树下，手里拿着两罐饮料。她站起来，走过去。

“你怎么在这里？”她问。

“那里太吵。”迹部递给她一罐。

采盈接过，是柠檬茶。凉的。她拉开拉环，喝了一口。甜的。

“你不喜欢吵？”她问。

“本大爷不喜欢别人吵本大爷。”

“那你为什么要来？”

迹部沉默了一下。“因为你想看。”

采盈的手指在饮料罐上敲了一下。“你怎么知道我想看？”

“你从来没看过烟花。忍足说的时候，你的眼睛亮了一下。”

采盈愣了一下。她的眼睛亮了一下？她自己都不知道。

“本大爷看到了。”迹部说。

采盈没有说话。她靠在树上，仰头看着天空。烟花还在放，红色的，金色的，绿色的。光落在迹部的脸上，一会儿红，一会儿金，一会儿绿。

“迹部君。”采盈说。

“嗯？”

“你以前看过烟花吗？”

“看过。”

“和谁？”

“家里人。小时候。”

“现在呢？”

迹部沉默了一下。“现在和家人看不到了。”

采盈看着他。他的表情很平静，但她的眼睛看到了一点别的东西。她说不上来。

“源采盈。”迹部说。

“嗯？”

“你以前没看过烟花。今天第一次看。感觉怎么样？”

采盈想了想。“好看。但比我想的响。”

“烟花就是响的。不响不好看。”

“为什么？”

“因为响的时候，你的身体会震。震的时候，你知道它在那里。不响的话，你看到的只是一朵会亮的云。”

采盈看着他。“你说话的方式，今天不一样。”

“哪里不一样？”

“平时是‘本大爷’，今天是‘你’。”

迹部沉默了一下。“本大爷今天不想说‘本大爷’。”

“为什么？”

“因为今天是来看烟花的。不是来比赛的。”

采盈嘴角弯了一下。“那你今天是什么？”

迹部看着她。“今天是迹部。”

采盈没有说话。她喝了一口柠檬茶，继续看烟花。

两个人站在树下，没有说话。烟花的声响在夜空中回荡，人群的欢呼声从远处传来。采盈的头发被风吹起来，飘到迹部的手臂上。迹部没有动。采盈也没有把头发收回来。

“源采盈。”迹部说。

“嗯？”

“你的头发，碰到本大爷了。”

“我知道。”

“你不收回去？”

“不想收。”

迹部沉默了一下。“那本大爷也不动。”

两个人继续站着。烟花的颜色换了又换，红色的，金色的，绿色的，蓝色的。采盈的头发在迹部的手臂上，被风吹得轻轻晃动。

“迹部君。”采盈说。

“嗯？”

“你刚才说‘今天是迹部’。不是‘本大爷’。”

“嗯。”

“那你现在在想什么？”

迹部沉默了很久。“在想你的头发是什么味道。”

采盈的手指在饮料罐上敲了一下。“什么味道？”

“不知道。闻不到。太远了。”

采盈没有说话。她往迹部那边挪了半步。她的头发离他的鼻子更近了。

“现在呢？”她问。

迹部沉默了一下。“柠檬茶。”

“我的洗发水是柠檬味的。”

“本大爷闻到了。”

采盈嘴角弯了一下。她转过头，看着天空。烟花还在放。最大的那一朵升上去了，金色的，在夜空中炸开的时候，整个天空都亮了。光落在采盈的脸上，落在迹部的脸上。两个人的影子在树下交叠在一起。

“源采盈。”迹部说。

“嗯？”

“你的脸，被烟花照到了。”

“嗯。”

“很好看。”

采盈的手指在饮料罐上又敲了一下。“嗯。”

采盈再没有说话。她的嘴角弯了。烟花的光照在她的脸上，她不知道自己的表情是什么样子的。但迹部看到了。他的眼睛一直在看她。