她合上笔记本，关掉台灯。躺在床上，看着天花板。月光透过窗帘洒进来，在地板上投下一片银白。她翻了个身，把被子拉上来。

“下次不会再让你哭了。”她小声说。“可是哪里还有下次。”

第55章 第五十四章：那些想说的话

全国大赛结束后的第三天，采盈坐在网球部的休息室里，对着空白的笔记本发呆。窗外阳光很好，秋天的光线透过百叶窗在地上切出一道一道的光纹。她盯着那些光纹看了很久，脑子里什么都没有想。不是放空了，是想的东西太多了，多到挤在一起，什么都出不来。

门被推开的声音把她拉回来。忍足站在门口，手里拿着两罐饮料，走进来把一罐放在桌上。“你又在发呆。”采盈拿起那罐饮料，是柠檬茶，凉的，她没有打开。“我没发呆。”“你的眼睛盯着地板看了五分钟。地板上有东西？”采盈沉默了一下。“在想事情。”“想什么？”“想你说的话。”“我说了很多话。哪一句？”“‘我们都在’。”

忍足推了推眼镜，在她对面坐下。“那句话不用想。那句话是事实。”

采盈拉开拉环，喝了一口柠檬茶。甜的。“忍足前辈。”“嗯？”“你什么时候知道我会难过？”忍足沉默了一下。“关东决赛之后。你一个人坐在休息室里，灯没开。我路过，看到你在里面。”“你每次都说‘忘了东西’。”“因为每次真的都忘了。”采盈看着他。“你今天忘了什么？”忍足站起来，从储物柜里拿了一件外套。“这件。昨天忘了。”他把外套搭在肩上，走到门口，停下来。“源同学。”“嗯？”“有些话，不说出来，别人不知道。”他走了。

采盈坐在椅子上，手里拿着那罐柠檬茶。金属罐的温度已经被她的手心捂热了。忍足的话在她脑子里转——“有些话，不说出来，别人不知道。”她知道忍足说的是什么。不是战术，不是训练，不是对手分析。是那些她一直放在心里、从来没有说出来的话。但她不知道怎么说。前世没有人教过她。莫家的训练场上，只有命令和执行，没有“说出来”。说出来是软弱，软弱是不被允许的。她学不会。不是不想学，是不知道从哪里开始。

走廊里传来脚步声。不是一个人的，是两个人的。向日和宍户。门被推开的时候，向日的手还举着，像是在敲门和推门之间选择了后者。“源同学，你果然在这里。”宍户站在他后面，手里拿着两袋东西。采盈看着他们。“你们怎么来了？”“给你送吃的。”向日把一袋东西放在桌上，是便利店的袋子，里面有三明治和饭团。宍户把另一袋放在旁边，是饮料，两瓶。

采盈看着桌上的东西。“我吃过了。”“你吃了一个饭团算吃了？”宍户的声音从后面传来。采盈愣了一下。“你怎么知道我吃了一个饭团？”“食堂阿姨说的。她说你拿了一个饭团就走了。”采盈沉默了一下。“食堂阿姨观察得真仔细。”“她是关心你。”

向日在她旁边坐下，把三明治从袋子里拿出来，放在她面前。“吃。”采盈看着那个三明治，是鸡蛋沙拉口味的，面包很软，里面的鸡蛋沙拉快要溢出来了。她拿起来，咬了一口。“好吃吗？”向日问。“好吃。”“那就吃完。”采盈把三明治吃完了，又吃了一个饭团。她的胃告诉她：你饿了。她的脑子告诉她：你刚才不觉得饿。她的身体在替她做决定。

“源同学。”向日说。“嗯？”“你最近不开心。”“我没有不开心。”“你最近不说话。”采盈沉默了一下。“我平时也不说话。”“你平时不说话，但你的眼睛在说话。最近你的眼睛也不说话了。”采盈看着他。“我的眼睛会说话？”“会。你的眼睛说‘我在想事情’的时候，是往左看的。说‘我不知道’的时候，是往下看的。说‘我没事’的时候，是盯着一个地方不动的。”采盈沉默了很久。“你观察得比我仔细。”“因为你一直在看别人。没人看你。”

宍户站在门口，手里拿着饮料，没有喝。他的目光在向日和采盈之间来回移动，像是在确认什么。“源同学。”宍户说。“嗯？”“有些话，不说出来，别人不知道。”

采盈的手指在饮料罐上敲了一下。宍户也说了和忍足一样的话。不是商量好的，是他们都觉得她需要说。她不知道从哪里开始。但她的嘴巴自己张开了。

“我以前……在一个很严格的地方长大。”

向日和宍户没有说话。他们安静地听着。

“那里的人不允许输。输了就是辜负了期待。赢了是应该的，输了是不应该的。没有中间地带。我从来没有输过。不是因为我是天才，是因为我不敢输。我把每一场比赛都当成最后一战来打，把每一个对手都压得喘不过气。”