五条悟最后一条消息是下午四点发的——“明天回。等我。”

朔已读了，没回。

他写完作业，洗完澡，吹干头发。躺在床上，被子拉到下巴。旁边的枕头空着，朔伸手把那个枕头拿过来，抱在怀里。

枕头上有五条悟洗发水的味道，淡淡的，像某种花的香气。朔把脸埋进枕头里，闭上了眼睛。

---

第三天，五条悟回来的时候是晚上十一点。

朔在客厅等他，电视开着声音调到最低，手里拿着本书，一页没翻。

听到门响的时候，书从膝盖上滑下去了。他没捡，光着脚跑到玄关。

五条悟正在换鞋，大衣上沾着风尘的味道，头发被风吹得有点乱。

他抬头看了朔一眼，没说话。鞋换到一半不换了，直起身走过来，把朔拉进怀里。抱得很紧。

三天。七十二个小时。四千三百二十分钟。

“吃饭了吗？”朔的声音闷在他胸口。

“吃了。”

“吃了什么？”

“不记得了。”

朔从他怀里挣开一点，仰头看他的脸。嘴唇干得有点起皮。

“我去给你倒点水。”

朔转身往厨房走。五条悟从背后拉住他的手腕。

“不用倒。不渴。”

朔没理他，走进厨房接了一杯水。

“喝。”

五条悟接过杯子，喝了一口。

朔坐在对面看着他，看他低头时白色头发垂下来遮住半张脸，看他握着杯子的手指上那枚银色的戒指。喝完了，五条悟放下杯子，抬起头。

“朔。过来。”

朔站起来，绕过桌子走到他面前。

五条悟伸手拉住他的手，把他拉到自己腿间站着。双手环着他的腰，脸贴着他的肚子。朔的手指插进五条悟的头发里。

“去洗澡。”

五条悟松开手，站起来。低头看着朔。朔被他看得耳根发热，移开视线。

“快去。”

五条悟走进浴室，水声哗哗的。朔站在走廊里没走，靠在墙上，听着水声。水声停了。

五条悟出来的时候只围了一条浴巾，头发滴着水，水珠顺着胸口往下流。朔看了一眼那条浴巾围的位置，把视线移开。

“头发没擦。”

“懒得擦。”

“会头疼。”

“你帮我。”

朔拿了条干毛巾扔到他头上，隔着毛巾用力揉了两下。五条悟被揉得脑袋前后晃。

“轻点。”

“你头发多。不重点擦不干。”

朔把毛巾拿下来，五条悟的头发炸成一团。朔看着他那个样子，嘴角动了一下。五条悟伸手捧住朔的脸，拇指按着他的颧骨。

“你刚才笑了。”

“抽筋。”

五条悟低下头，鼻尖抵着朔的鼻尖。刚洗完澡，身上全是沐浴露的味道，热烘烘的。朔的呼吸变重了。

“朔。”

“嗯。”

“三天没见你。你知道我多想你吗？”

朔没说话。他的手从毛巾上滑下来，放在五条悟的胸口。掌心贴着皮肤，能感觉到心脏的跳动。

“知道。因为我也想你了。”

五条悟的眼眶红了。他低头吻了朔的额头。停了好几秒。然后亲了鼻尖，亲了左脸，亲了右脸。嘴唇停在下巴上。

“朔。”

“嗯。”

“今晚。”

朔的手指在五条悟的胸口上收紧了。他看着五条悟的眼睛，那两片蓝色里面有浴室的水汽、暖光、还有朔的倒影。

“今晚什么？”

五条悟没回答。

他把朔从地上抱起来，朔的腿环上他的腰。两个人从走廊到卧室，五条悟把朔放在床上，俯身压下来。

浴巾在某个时刻松了，他没管。朔的手抓着五条悟湿漉漉的头发，手指插在里面，指节发白。

“五条悟，你等一下——灯还没关。”

五条悟伸手按了床头灯。房间暗下来，只剩窗帘缝隙漏进来的月光。朔的呼吸很快，五条悟的呼吸也很快。

“怕？”

“不怕。”

“你抖了。”

“被你压的。”

五条悟撑起一点，低头看着朔。月光在他的蓝眼睛里碎成了几片。

“朔。你知道接下来会发生什么吗？”

“知道。”

“你确定？”

“你问过了。上次就问了。”

“再问一次。最后一次。”

朔伸手勾住五条悟的脖子，把他拉下来。嘴唇贴着五条悟的耳朵。

“确定。你要我就给。”

五条悟把脸埋进朔的颈窝里。朔感觉到那里有温热的湿意。

“你哭了？”

“没有。出汗了。”

朔没再问了。他的手在五条悟的后背上慢慢摸着，从肩胛骨摸到腰。五条悟的皮肤很烫，肌肉绷得很紧。

“五条悟。你太紧张了。后背全是硬的。”