菜单只有一页。“你点。”朔把菜单推给五条悟。

“你点。你点的我都吃。”

“我点的不好吃怎么办？”

“你点的不会不好吃。”

朔又看了一遍菜单。“海鮮丼。两份。”

老板娘记下来，又问了一句什么，方言，朔没听懂。五条悟用方言回了一句，老板娘笑了，看了朔一眼，转身去了厨房。

“你跟她说了什么？”

“说你是我老婆。”

朔在桌下踢了五条悟一脚。五条悟笑着躲开了。

“那我翻译给你听：她问——这个小帅哥是你弟弟啊？我说——是我老婆。”

朔端起桌上的茶杯喝了一口，耳朵红了。

海鲜丼端上来的时候，朔的眼睛亮了一下。碗比他的脸还大，米饭上铺满了海胆、甜虾、三文鱼、金枪鱼、扇贝、鲑鱼子。每种都是厚切的，亮晶晶的，像宝石。旁边还放了一小碟酱油和一小碟山葵，山葵是现磨的，能看得到纤维。

“这么大一份？”朔看着那碗山一样的海鲜丼。

“大份才够吃。”

“这够三个人吃了。”

“没事，你吃不完我吃。”

朔夹了一块海胆放进嘴里，甜味在舌尖化开，凉丝丝的，像冰淇淋。

“好吃吗？”五条悟撑着下巴看他。

“还行。”

朔低头吃饭，不理他了。五条悟笑了，也拿起筷子。吃了几口，他叫老板娘拿了一壶清酒。酒是热的，倒在杯子里冒着白气。他喝了一口，啧了一声。

“好喝？”

“冷的时候喝热酒，舒服。”

朔看着他喝酒。五条悟喝酒的时候喉结动了一下又一下。朔移开了视线。

“你要不要喝点？”五条悟放下杯子。

“不想喝。上次喝醉了。说胡话。”

“你说我围裙带子系歪了。左边比右边长三厘米。还说咖喱太甜了。还说喜欢我。”

朔的筷子停了一下。“喜欢你那部分不是我说的。那是你编的。”

“你说了。你说‘五条悟，我喜欢你’。还说了两遍。”

“骗人。”

“你喝醉了什么都说。平时不说的话，喝醉了全说出来了。”

朔把一块三文鱼塞进嘴里。懒得和他争辩。

五条悟又给自己倒了一杯。喝了一口，看着朔。朔在专心吃海胆，没看他。

“朔。”

“嗯。”

“你今天为什么不喝？”

朔的筷子在碗边停了一下。

“怕你酒后乱性。”

五条悟笑了一声。“我乱性不需要酒。”

朔抬起头看着他。两个人隔着一张桌子，店里的灯光是暖黄色的，照在五条悟脸上，把他那副欠揍的表情照得很清楚。

朔把最后一块甜虾吃完，放下筷子。“走了。”

五条悟结了账，两个人走出饭馆。海风从港口那边吹过来，冷得朔缩了一下脖子。五条悟把围巾解下来绕在他脖子上，围巾上还有他的体温，带着清酒的味道和一点淡淡的海鲜味。

“你喝了酒，我来开车？”

“好。”

---

回到酒店。窗帘开着，窗外的海是黑色的，天也是黑色的，海天之间只有一层薄薄的白色的浪花。观景窗占了整面墙，窗台很宽，铺着深色的木板。

朔站在窗边，看着窗外的海。房间里的灯没开，只有走廊的灯从门口渗进来一点光。五条悟没开灯，他站在朔身后，把大衣从朔肩上脱下来，搭在椅背上。

“好看吗？”五条悟的声音在黑暗中很低。

“太黑了。只看得到浪。”

五条悟的手从后面伸过来，按在朔的腰上。慢慢收紧，从腰侧滑到腹部，隔着毛衣，掌心很烫。朔没动。

“你手好烫。”

“酒劲上来了。”

“你刚才不是说没感觉。”

“骗你的。”

五条悟把朔转过来，面朝自己。黑暗中看不清彼此的表情，只能看到轮廓。

五条悟的白色头发在微光里发亮。他低下头，额头抵着朔的额头。

“朔。”

“嗯。”

“可以吗？”

朔没说话。他伸手勾住五条悟的脖子，踮起脚尖，嘴唇贴上五条悟的嘴唇。五条悟的手从朔的腰侧滑到后背，把他整个人按进怀里。吻从浅到深，从慢到快。

五条悟的手指从朔的毛衣下摆伸进去，掌心贴着他的腰。朔的腹肌在他手心里绷紧了。五条悟的嘴唇从朔的嘴角移到耳垂，从耳垂移到脖子。朔的呼吸乱了。

“五条悟。”

“叫悟。”

“悟。”

他把朔推到窗前，朔的后背贴上了观景窗的玻璃。

玻璃是凉的。透过毛衣，凉意渗进来，朔的肩胛骨缩了一下。五条悟的手按在他腰上，把他固定在那里。