电车的报站音响了，刚好盖住了五条悟最后几个字。朔听到的是一串模糊的音节和那个微微上扬的语调。

他故意没问五条悟说了什么。

五条悟也没有重复。

但朔注意到五条悟的左手放在两人之间的座位上，小拇指刚好搭在他大腿旁边不到两厘米的位置。

只要朔的手放下去，就会碰到。

朔把手放在了膝盖上。

五根手指攥得紧紧的，像在抓什么东西。

到了家，朔脱了鞋就往二楼跑。

“我去洗澡了！”

五条悟在玄关换鞋，语调慢悠悠的：“浴室的毛巾在第二层架子上，蓝色的那——”

“砰！”

门已经关上了。

五条悟站在玄关，看着二楼那扇关得死死的房门，手里还拎着超市的袋子。他站了两秒，然后低下头，笑了。

朔靠在浴室的门板上，心跳快得像刚跑完一百米。

他看着天花板上的灯，看着镜子里的自己，看着洗手台上摆得整整齐齐的洗漱用品——牙刷是灰色的，杯子是灰色的，毛巾是灰色的。全都是五条悟准备的，全都是他喜欢的颜色。

朔打开水龙头，用冷水泼了一下脸。

镜子里的自己脸颊泛红。

他盯着镜子里的自己看了三秒。

“九十九朔，”他对着镜子里的自己说，声音很小很小，“你清醒一点。”

然后他打开花洒，调到最冷的水，站了进去。

冷水浇在身上的那一刻，他整个人抖了一下，脑子终于清明了几秒。

够了。

今晚开始，尽量不去想五条悟。

“朔——”

楼下传来五条悟的声音，隔着两层楼和浴室的门，依然穿透力惊人。

“浴巾你拿了没有？”

朔低头看着自己空空的手，再看看挂钩上——只有一个衣架。

他现在全身湿透、头发在滴水，才意识到自己忘了拿浴巾。

“拿了！”他撒谎。

“你确定？我看到蓝色的那条还挂在架子上。”

朔闭上眼睛，水从头顶浇下来，沿着脸颊往下淌。

这个人连架子上有几条毛巾都知道。

“你帮我拿一下吧……”朔的声音小得像蚊子。

“什么？”

“你帮我拿一下！”

“好的！”

朔听到五条悟上楼的脚步声，然后是敲门声。

“开门。”

“放门口，我自己拿。”

门外安静了。

朔以为五条悟走了

然后开门扯了一下浴巾。

没扯动。

那边还拽着。

“五条悟，松手。”

“你叫老师我就松。”

“五条老师，松手。”

五条悟松手了。

朔拽浴巾的惯性带着往后退了一步，脚底一滑——

就在这时候，浴室的门开了。

五条悟的手伸过来，扣住了他的手腕。

朔整个人往前栽，浴巾从手上滑落，然后他的脸撞上了五条悟的胸膛。

朔能感觉到五条悟胸口的温度，隔着那件黑色高领毛衣，烫得像要把他的皮肤灼穿。五条悟的手还扣着他的手腕，另一只手不知道什么时候撑在了门框上，整个人像一堵墙一样挡在他面前。

朔的头发还在滴水，水珠顺着发梢落在五条悟的毛衣上，在黑色的布料上洇出深色的痕迹。

他抬起头，五条悟正低头看着他。

墨镜在进门的时候就摘掉了，那张脸毫无遮挡地出现在朔的视线里。白色的头发垂下来，发梢几乎碰到朔的额头。五条悟的眼睛是睁开的，那双蓝色的瞳孔里倒映出朔的样子——头发湿透，脸颊泛红，嘴唇微张。

两个人的距离不到五厘米。

朔能看清五条悟睫毛的弧度，能看清他虹膜里那些细密的纹路，能看清他瞳孔深处那个小小的、缩成一团的自己。

水珠又从朔的下巴滴下来。

“你的衣服湿了。”朔说。

声音很小。

五条悟没有回答。

他没有松手。也没有说话。弯腰捡起掉在地上的浴巾，展开，披在了朔的肩膀上。

五条悟的手指在朔的肩膀上停了一下——不到半秒，可能只是手指不小心碰到了。

但他收了回去。

低着头，看着朔，大概又过了两三秒——也可能更久，朔已经分不清时间了。

时间像被冻住了一样。

朔的心跳从浴室里的慌乱变成了一种更危险的东西——很重。每一下都砸在胸腔上，砸得他肋骨发疼，他怀疑五条悟是不是也听到了。

五条悟的眼睛从他脸上慢慢移到肩膀上又移到了锁骨。

整个过程不超过三秒。

但朔觉得自己的皮肤被那道视线烫出了一条痕迹。

“别着凉。”五条悟终于开口了。

声音很低，不像平时那种上扬的、欠揍的语调，而是压下去的，像什么东西被硬生生按住了一样。