“你蹭什么？”

“你手暖。”

“我体温高。”

“发烧的后遗症？”

“可能是。”

五条悟凑过来，鼻尖抵着朔的鼻尖。两个人的嘴唇之间只剩一张纸的距离，朔能感觉到五条悟说话时嘴唇的开合。

“我想亲你。”五条悟说。

“你刚才亲过了。”

“不够。”

朔没有说话。他闭上眼睛。五条悟吻了过来。

这个吻是直接的、深入的、带着一种压抑了一整天的饥渴。

五条悟的舌头顶开朔的嘴唇时，朔的手指攥紧了五条悟后背的浴衣。布料在他手心里皱成一团，像他此刻的脑子——一片混乱，找不到任何可以聚焦的点。

五条悟的手从朔的胸口滑到后背，把他整个人按进自己怀里。朔的前胸贴着五条悟的前胸，心跳叠着心跳，快慢不一，像两支不同的鼓点在被同一个鼓手敲打。

吻停下来的时候，两个人都喘得厉害。朔的嘴唇被吻得发红，在黑暗中泛着湿润的光。

五条悟的拇指擦过朔的下唇，来回摩挲。

“你嘴唇好软。”他说。

“你嘴唇好干。”

“那你帮我润一下。”

朔凑过去，舌尖舔了一下五条悟的下唇。动作快得像偷袭，舔完就缩回去了。

五条悟愣了一秒，笑了。然后是整张脸都在笑，从眼睛到嘴角到眉梢，全部弯了起来。

“你偷袭我。”

“你自找的。”

五条悟收紧了手臂，把朔整个人箍进怀里。朔的脸被按在他胸口，耳朵贴着他的心脏——那颗心脏跳得又快又重，像在打鼓。

“听够了没？”五条悟的声音从头顶传下来。

“没有。”

“那你继续听。”

朔把脸埋进五条悟的胸口，听着那颗心跳。一下，两下，三下。慢慢地在变慢，从狂风暴雨变成了和风细雨。

他以为五条悟要睡着了。

五条悟确实闭上了眼睛。呼吸变得又长又慢，手臂的力度松了一些，从“箍”变成了“搭”。

但朔感觉到五条悟的身体并没有放松。某些部位很烫。隔着两层浴衣，那个温度像一块烧红的炭贴在他大腿外侧。

朔不敢动。

五条悟也不动。

两个人维持着拥抱的姿势，在黑暗中一动不动，像两尊被摆在一起的雕像。

过了很久——可能五分钟，可能十分钟，朔分不清了——五条悟动了。

他轻轻松开手臂，把朔从怀里放出来，动作很慢，像在拆一个炸弹。他把朔的头放在枕头上，把被子拉到朔的下巴，每一个动作都轻得像怕碎了。

然后他坐起来。

朔闭着眼睛，呼吸放得很匀。他感觉到五条悟看了他一会儿——目光落在他的脸上，沉甸甸的，像一块温热的毛巾敷在皮肤上。

五条悟站起来，赤脚踩在榻榻米上，走了两步。脚步声在浴室门口停了一下，然后拉门开了，又关了。

水声。

朔睁开眼睛，盯着天花板。

浴室的门不隔音。他能听到水龙头的声音，能听到手掌捧水的声音，能听到呼吸声——比平时重，比平时急。

还有一种声音。不是水，不是呼吸，是一种更隐忍的、压在喉咙深处的、断断续续的闷哼。

朔把被子拉过头顶。

他整个人缩在被子里，蜷成一团，手指抓着被角，指节发白。他闭上眼睛，但耳朵关不上。那些声音像细小的虫蚁，从耳道爬进去，沿着神经一路爬到大脑皮层，在那里留下密密麻麻的痒。

水声停了。

朔把被子从头顶拉下来，调整好呼吸，闭上眼睛，面部肌肉放松，做出一个标准的“我睡着了”的表情。

浴室的门开了。脚步声从浴室门口走到被褥旁边，停了一下。榻榻米发出轻微的声响——五条悟蹲下来了。

朔能感觉到那个人的视线。不是看，是打量。从上到下，从头发到下巴，一寸一寸的，像在确认什么。

五条悟的手指落在朔的额头上，把几根散落的头发拨到一边。指腹的温度比平时低——刚用冷水冲过。

“我知道你没睡着。”五条悟的声音很轻，轻到像在自言自语。

朔的心脏猛地跳了一下，但他没有动，呼吸也没有变。

“你每次装睡的时候，睫毛都会抖。”

朔的睫毛不动了。

“不抖了，”五条悟的声音里带着一点笑意，“但你现在在憋气。”

朔开始呼吸。

五条悟笑了一声，低低的，哑哑的。他弯下腰，嘴唇贴在朔的额头上，停了三秒。嘴唇是凉的。

他直起身，把被子重新掖了一下，塞好四个角。然后他走到被褥另一侧，躺下来，面朝天花板。

“晚安。”他说。