“我一直在暗中清算、布下防护，把所有能威胁到你的隐患一一扫清，强到能彻底护住你、没人再敢暗中伤害你，才出现在你身边。”

五条悟的声音很平。

“你六岁那年，被推下楼。你母亲卖掉了这栋房子。当时我认识的一个情报贩子。他拿到这栋房子的资料时，看到了一张照片。照片里是个小孩，躺在医院病床上，头上缠着绷带。”

“他随手把照片发给了我。说这孩子咒力流动异常，可能是天生的容器。我对容器没兴趣。但那孩子的眼睛——”

他停了停。

“那孩子的眼睛，在那种情况下，还是很亮。全身缠满绷带，脸肿得看不出原本的样子，但眼睛是亮的。我让人查了一下。查到了你的住院记录，你母亲签字的手术同意书，查到了你出院后咒力开始觉醒。你住进了高专的宿舍，一个人，这么多年，始终没有亲人来看过你一次。”

五条悟从门框上直起身，走进房间。走到朔面前，两个人之间隔着一把旧书桌。桌上的刻字就在他们中间。

“这十二年里，我时常会翻出那张旧照片看一看。会忍不住想，这孩子在高专好不好，体内的咒核有没有失控爆发。后来我不想再只隔着照片遥望了。”

他伸出手，手指碰到朔的脸颊，从颧骨滑到下颌。

“我去找你了。”

朔站着没动。他的手指摸着桌面上那个刻歪了的“最强”，摸了一遍又一遍。

“你找我是因为咒核。还是因为你看了我十二年。”

“因为你的眼睛。”

“我眼睛怎么了？”

五条悟的手指停在朔的下巴上，轻轻抬起来。朔看着他的眼睛。

那两片蓝色的深处，有一种安静的、沉淀了很久的东西。像河底的石头，被水冲了十二年，棱角都磨圆了。

“你躺在病床上的那张照片，全身缠满绷带，脸肿得看不出样子。但你眼睛是亮的。不是不怕。是——你还没放弃。全身都碎了，眼睛没碎。”

五条悟的拇指蹭了蹭朔的颧骨。

“我见过很多咒术师。强的，弱的，天才的，平庸的。他们遇到这种事，眼睛里会有东西碎掉。有的人碎了就再也拼不起来了。但你没有。”

朔低下头，额头抵在五条悟的胸口。五条悟的手放在他后脑勺上，手指插进头发里。

“你为什么不早告诉我？”

“早告诉你，你会觉得我在可怜你。”

“最强咒术师不会可怜任何人。”

“但你会觉得我在可怜你。你从六岁开始就一个人撑着，你最怕的不是死，是被人当成需要可怜的东西。”

朔的手指攥紧了五条悟的衣服。攥住胸口那块布料，指节发白。五条悟的手在他后脑勺上按着不动，等他的呼吸从急促变平缓。

朔从他胸口抬起头，眼眶红红的。

他伸手把五条悟的衣领拉下来。五条悟弯下腰，朔的嘴唇贴上了他的嘴角。一下，很轻，像落了一片雪。然后他退开，看着五条悟。

“以后别瞒我了。什么都别瞒。好的坏的，都告诉我。”

“你不怕？”

“怕什么？”

“怕知道那些事。”

朔看了一眼书桌上刻的字，看了看书架上褪色的相框，窗户上裂了漆的窗框。

阳光从那里照进来，落在地板上，

“我六岁之前住在这里。刻了‘最强’在桌上。六岁之后出了事，忘了这里的一切。你替我记住了十二年。帮我买回来了，带我来看了。”

朔停了一下。

“你瞒我的那些事，我不问了。推我的人是谁，你不说，我也不问了。咒核怎么取，我也不再去想了。你把我带回家照顾我，足够了。”

五条悟伸出手，把朔拉进怀里。抱得很紧，肋骨被压得有点疼。朔没推开，把手放在五条悟的后背，手指张开，按着他的肩胛骨。

“这间房，你打算怎么办？”朔的声音闷在他胸口。

“你的房间。你想怎么办就怎么办。”

“把墙刷了。”

“好。”

“地板换了。”

“好。”

“窗帘也换，换成深灰色的。”

“好。”

“书桌留着。上面有我的字。”

五条悟笑了，他收紧了手臂。

“还有什么？”

朔想了想。“窗台上放一盆植物。你养。”

“我养什么死什么。”

“那就养仙人掌。”

“仙人掌也能养死。”

“那我来养。”

“好。”

两个人抱着站在老房子的旧书桌旁边，桌上刻着“最强”，刻得歪歪扭扭。

窗外的光慢慢移，从地板上移到墙上，从墙上移到天花板上。有灰尘在光线里慢慢飘，飘得很慢，像是怕惊动了什么。