散兵坐在那里，正在看什么。他手边放着一份文件，封皮是红色的，和其他文件不一样。

她看了一眼，收回视线，推门出去。

---

食堂里人比平时多。她端着碗，找了个人少的地方坐下。

叶卡琳捷凑过来：“又去那边了？”

阿言点头。

叶卡琳捷盯着她看了几秒：“这次去几天？”

“不知道。”

叶卡琳捷叹了口气：“你真是……”

她没说下去，低头吃饭。

阿言也低头吃饭。

吃到一半，她忽然想起什么，开口问:“散兵大人那边，之前那个文书官，是为什么被骂走的？”

叶卡琳捷筷子顿了顿，抬头看她：“你问这个干嘛？”

阿言想了想:“刚才看见一个。”

叶卡琳捷愣了一下:“看见什么？”

阿言没再说。

叶卡琳捷盯着她看了几秒，突然意识饭她说的看见一个是什么意思。

她压低声音:“听说是提建议。散兵大人最烦这个。上一个提了句‘要不要考虑换个时间’，被骂了整整一刻钟。”

阿言没说话。

叶卡琳捷又看了她一眼：“总之，你小心点。”

点了点头。

吃完饭，她端着碗放好，走出食堂。

往地上五层走。

---

下午继续翻文件。翻到后面，她看见一份文件，封皮是红色的——和散兵手边那份一样。

她顿了顿，然后翻过去，继续。

翻到一半，门被敲响。

很轻，敲了两下。

散兵没抬头，也没说话。

门被推开，一个穿着制服的士兵走进来，手里拿着一份文件。他走到散兵桌前，把文件放下，往后退了一步。

“大人，这是第三小队的行动方案。”

散兵没动，也没看那份文件。

那个士兵站着，等了两秒，又开口:“按您之前的要求，把时间提前了三天，人员也重新调配过。您看——这样行吗？”

他说得很小心。每个字都像是掂量过才说出来的。阿言听着，觉得挺正常——汇报工作，确认一下，没什么问题。

散兵终于抬眼，看了那份文件一眼。

然后他拿起文件，翻开。

翻了不到三秒，他合上了。

“提前了几天？”

声音很轻。

那个士兵愣了一下:“是……您之前说——”

“我问你，”散兵打断他，语气还是那么轻，“谁让你改动的？”

阿言坐在角落里，手里的文件还翻到一半。她没抬头，但手上的动作已经停了。

那个士兵的脸已经开始发白。

“我、我以为您是这个意思——”

“你以为？”

散兵站起来。

很慢。一步一步。

那个士兵往后退了一步。

散兵停在他面前，低头看着他——其实没低多少，但那个士兵像是被什么压着，整个人看起来像是缩下去一截。

“我让你执行，没让你以为。”散兵说，“你‘以为’我是什么意思，然后自作主张把方案改了。改完之后来问我‘这样行吗’。”

他顿了顿:“你觉得我会说行？”

那个士兵张了张嘴，没发出声音。

散兵看着他，看了两秒。

“方案拿回去，按原计划执行。再有下次——”他没往下说，只是看了那个士兵一眼。

那个士兵的脸已经白的冒冷汗，他拿起那份文件，转身就走。

经过阿言那张桌子的时候，他脚步顿了顿，侧头看了她一眼。

那眼神——阿言愣了一下。不是看她，是看她桌上的文件。

看她正在翻的那摞文件。看她坐的那个位置。

然后他收回视线，快步走了出去。

门关上。

办公室里安静下来。

阿言低头继续翻文件。她翻了一页，又翻了一页。手很稳，脸上也没表情，只是后背有些冒冷汗。

但她知道那个人为什么看她。

那个位置，之前是别人坐的，那些人，都是这样出去的。

她没抬头。

翻到下一页的时候，散兵的声音忽然响起来。

“看什么？”

阿言手顿了顿。

她抬起头。

散兵没看她。他坐在那里，手里还拿着那份红色的文件，像是在看，又像没在看。

阿言不知道他问的是谁。这屋子里只有她和他。

她没说话。

散兵翻了一页文件，语气很淡:“觉得有趣？”

阿言愣了一下，她并不觉得有趣。

散兵没等她回答。他把那份红色的文件放下，拿起另一份，继续看。

阿言低头继续翻文件。

办公室里又安静下来。

但她总觉得有什么东西不一样了。刚才那句话——“你刚才在看”——很轻，很淡，但像是什么东西压在头顶。