他烦躁地翻了个身，仰躺在床上。

天花板上投射着窗棂的影子，安辞知道这是源自窗外的另一道光。他侧过身，不再看那光芒留下的痕迹，将方才删除的话原封不动地打了上去，点击发送。

为了转移注意力，他接着浏览着消息，突然，在标记为“不提醒”状态的信息里，他看到了那个熟悉的，尚未来得及修改的备注。

“阿梁”

那个曾经最亲密的称呼，此时却好像一根刺，深深地扎进了心底。他出生的地方是清水县，一个位于川渝的边陲小城，人们经常用“阿”加上名字的最后一个字称呼亲密的人。

他的母亲虽然来自北方，但也习惯用“阿辞”称呼自己。

同样地，他也将这种称呼方式给了穆梁，曾经他生命中仅剩下的温暖，他很喜欢叫穆梁为“阿梁”，这种亲近的称呼带了一点隐秘的表白，每叫一次“阿梁”，好像在说一次“我爱你”。

可现在，再一次看到这个属于过去的称呼，他却感受到一阵羞耻。他将备注改为“穆梁”，顿了顿，又改成“穆总”。

这几天，免打扰状态下，穆梁给他发的消息并没有提示。他翻了翻，穆梁自说自话地发了很多消息，白色的信息条几乎翻不到顶。

大多数都是在自言自语，说一些“今天的芦笋很嫩”之类的无聊废话。安辞耐心告罄，很快翻到了最新的消息。

“在你宿舍楼下看到了停电公示，今晚还回来住吗？”这条消息的发送时间在两个小时前，算下来，正好在他回宿舍发现停电的前一刻。

“家里有没有准备充电式小夜灯？手机的电量够不够？对不起，我没有窥探你隐私的意思，我看到储杭送你回来，你上楼时状态不太好。确认你安全后我会马上离开。”

没有等到任何回复的这段时间，穆梁大概去了另一条没有停电的宿舍楼下的24小时便利店，洗劫小夜灯，掠夺充电宝。十五分钟后，才发来下一条消息。

“你还是没有开灯，出什么事了？我把东西送上去马上就离开，别害怕我，我没有恶意，也不会强求你见我。”近乎卑微的语气令安辞恍惚了一瞬，和穆梁结婚前，他就知道穆梁是一个几乎不会低头的人，无论是经营公司还是经营一段感情，他的性格注定了他是一个天生的上位者。

可那个睥睨纵横，不可一世的穆梁已经很遥远了。记忆中的穆梁，留给他的印象，居然只有越来越多的白发和苦涩的笑容，对于失去记忆表现得有些“低智”的自己，即便被冒犯也不会表现出任何不悦。而自己哪怕对他稍微假以辞色，都会令对方露出受宠若惊的表情，卑微又带着一丝讨好意味。

安辞接着向下翻消息。

“我看到你房间的灯光亮了，箱子里还有粥，不是我做的，是在学校附近的粥铺买的，你吃了辣椒，胃会不舒服，吃药之前可以喝粥垫一垫。”

他不提还好，冷不丁看见“胃痛”两个字，胃部似乎真的隐隐不舒服。安辞愤怒地又一次翻了个身，可大概是动作太大，胃部突然传来一阵钝痛。

并不尖锐，但原本不易发觉的疼痛，温水煮青蛙一般缓缓加剧，被发觉时已经到了令他十分难受的程度。

真不该忍不住吃辣的。他刚搬过来不久，各类药品还没有备齐，虽然岑白柳准备了基础的药物，但对症的胃药并没有，他原本想着今晚去药店把必要的药品买齐，谁能想到买药这件事被学术论坛给岔了过去。

安辞侧过身，蜷紧了身体。可疼痛迅速加剧，几乎到了令他难以忍受的地步。额头浸出冷汗，安辞捂着抽痛的胃部缓缓起身，眼前又是一黑，他踉跄着跪倒在地，扶着茶几勉强向前挪了几步。

旋开保温杯的盖子，米粥香甜的气味溢了出来，正合适入口的温度，安辞喝了两口，暖意从口腔一直蔓延到胃部，疼痛瞬间减轻了不少。顾不上思考送来米粥和胃药的那个人到底是何居心，安辞就着米粥吞服了两片胃药。

箱子里居然还有几片暖宝宝，安辞拆开攥在掌心，整个人都暖了起来。再一次躺在床上的时候，车灯发出的白光还淡淡地投射在天花板上。穆梁一直没有离开。

他忍不住支起上半身，向窗外看去。初春的深夜，气温徘徊在零度，身材高大的男人蹲坐在路边默默地吸烟，呼出的白气分不清是烟雾，还是因为寒冷凝成的水汽。磅礴的夜色里，汽车车头的灯光亮着，充当了路灯，为晚归的人驱散了一片黑暗。

似乎察觉到目光，穆梁突然抬头向五楼的窗口望去，熟悉的小小窗子透出浅淡而柔和的光线，仿佛是对无尽思念的回应。