他学会通过水纹的震颤判断来人的距离，通过海水温度的差异辨别昼夜的更替。他活得很安静，安静得像一株种在深海底部的海草，不争不抢，不声不响。

直到那一天。

“泠煜，来，见过三殿下。”

母亲的声音从身侧传来，带着一种他从未听过的郑重。泠煜循声抬眸，望向声音指引的方向——然后他看见了。

他此生，见过的最美的景色。

那是一张清晰的脸，不再是模糊难辨的色块，而是一张清清楚楚、眉目分明的脸。

幽蓝的长发在水中轻轻飘荡，暗金色的眼眸亮得惊人，眼尾微微上挑着，极为漂亮。

泠煜愣住了，那是他第一次看清一个人的脸。无关远近，无关光影，只因那双暗金眸子里盛着的东西。

“你叫什么名字？”三殿下的声音很轻，带着一点冷，又带着一点倦，像海水深处那些不知名的暗流。

“泠煜。”他说。

“泠煜。”三殿下将他的名字念了一遍，随即弯了弯唇角。那笑意极淡，眼底无波，像是在完成一个礼貌的动作。

可泠煜却觉得，那是他见过的最好看的笑。因为那双暗金眼眸弯起时，会极轻极淡地亮一瞬，恰似深海罅隙里漏下的一缕碎光。

“我叫水千潋。”三殿下说着，朝他伸出了手。

很奇怪的名字，鲛人皇族都是姓蓝，三殿下却是姓水。蓝，皇族贵姓。是深海权柄的象征，是血脉尊贵的烙印。

后来泠煜才知道，水千潋是混血。长公主与人族私通诞下他，水千潋虽居于深宫，却从未被这鲛族接纳分毫。

贵族们在背后暗地称他“杂种”，皇子们不屑与他为伍，就连近身侍奉的侍女，看向他的目光里也总带着几分居高临下的怜悯。

水千潋从来不说什么，他只是一个人待着，待在水牢那边，待在最深、最暗、最没有人愿意去的地方。

泠煜寸步不离地跟着他，水千潋往哪去，他便往哪去。

水牢幽深晦暗，伸手不见五指，但他能感觉到水千潋就在身边，能感觉到他微凉的体温，能感觉到他在安静地呼吸。

“你不怕吗？”水千潋问。声音从黑暗中传来，带着一点泠煜听不懂的东西。

“怕什么？”

“这里很暗。”

“我看不见。”泠煜说，“我看什么都是模糊的影子，暗不暗，对我来说没有区别。”

水千潋沉默了很久，久到泠煜以为他走了，久到水牢里的水又涨了一寸。

“那你能看见我吗？”水千潋问，语气轻得近乎缥缈，仿佛在触碰一个不该触碰的奢望。

泠煜想了想，“能，你的眼睛是亮的。”

水千潋没有说话，但泠煜感觉到他的手被握紧了。从那以后，水千潋不再一个人待着了。

他带着泠煜去珊瑚林，去海沟边缘，去那些阳光能照进来的浅海。

他指着那些泠煜看不清的东西，一样一样地说给他听。这是红珊瑚，这是蓝水母，这是海星，这是贝壳。

他的声音从最初的冷淡变得柔软，再由柔软转向温暖，恰似那些他曾描摹不出、却心向往之的斑斓色彩。

“泠煜，你见过日出吗？”有一天，水千潋问。

泠煜摇头，“我分不清日出和日落。天亮了，就是亮了。天暗了，就是暗了。”

水千潋沉默了很久，“那我带你去看，去看真正的日出。”

“日出很漂亮，是这世间最漂亮的景色。”

泠煜不知道什么是真正的日出，但他知道水千潋说这话时眼底有光，亮得胜过世间一切景色。

后来那束光便灭了，因为他私放了魔族囚犯，只为换一个离开东海的承诺。

那只魔种抛弃他独自逃了，独留他一人，坠入更深的黑暗。

他跪在水牢外，十指尽毁，尾骨碎了一半，海水从伤口灌进来，疼得浑身发抖。

泠煜静立在他身侧，解下自己的外袍，轻轻披在他肩上，低声道，“殿下，臣不会走的。”

水千潋没有抬头，声音闷闷地从膝间传出，带着压抑的哭腔，“我不是殿下……我是杂种。”

泠煜蹲下身，平视着他。他看不清水千潋的脸，但他能看见那双暗金色的眼睛。

那双眼睛里有泪，有痛，有不甘，还有一种被压得太久、终于压不住的东西。

是野心。灼热的、滚烫的、足以将整片深海都点燃的野心。

“殿下是殿下。”泠煜说，“从臣见到殿下的那一刻起，殿下就是殿下，是臣愿意追随一生的人。”

水千潋抬眸望他，暗金眸中泪光闪烁，却又漾着极淡的笑意，恰似深海里偶然折射的一缕微光。

“你会走吗？”他问。