因为他知道，“去你家”三个字对顾淮来说，比“我想你”还要好听。

周五晚上，沈砚躺在床上跟顾淮聊天。

“明天几点去你家？”沈砚问。

“你想几点就几点。”

“那上午十点？先去买菜，然后做饭。”

“好。”

“你明天想吃什么？”

“你做什么我吃什么。”

沈砚翻了个身，把脸埋进枕头里，闷闷地笑了一声。他发现每次跟顾淮讨论“吃什么”的时候，他都会有一种奇怪的幸福感。可能是因为“一起吃饭”这件事本身就带着一种日常的、温暖的、家的感觉。

“那我明天做酸菜鱼。”沈砚说，“你会吃酸菜鱼吗？”

“会。”

“你吃过？”

“没有。”

“那你怎么知道你会吃？”

“你做的我都会吃。”

沈砚把手机扣在胸口，深呼吸了一口气。他缓了好几秒才重新拿起手机，打字道：“顾淮，你再说这种话，我今晚不用睡了。”

“为什么？”

“因为心跳太快，睡不着。”

顾淮发了一个句号。

沈砚盯着那个句号，笑了。他知道顾淮的句号代表什么——代表他在害羞，代表他不知道该回什么，代表他的心也在跳。

“睡了。”沈砚说。

“晚安。”

“晚安，顾淮。”

“晚安，沈砚。”

沈砚把手机放在枕头旁边，翻了个身，抱着被子。他闭上眼睛，脑子里全是明天的画面——和顾淮一起去超市买菜，推着购物车，挑酸菜，挑鱼，挑配菜。然后回家，他做饭，顾淮在旁边帮忙，一个洗菜一个切菜，一个炒菜一个递盘子。

他想，这种日子，他过一辈子都不会腻。

周六早上，沈砚八点就醒了。他洗漱完，站在衣柜前，开始选衣服。

这次他没有纠结太久。他选了一件浅灰色的圆领毛衣，外面套一件白色的羽绒服，围了顾淮送的那条深蓝色围巾。下身是黑色的休闲裤和白色板鞋。

他对着镜子看了看，觉得自己今天也挺好看的。

出门前，他在学校门口的水果店又买了一袋水果——这次是橙子，因为顾淮说“都行”，但他想换换口味。

灰色的车停在老地方。顾淮今天穿了一件黑色的高领毛衣，外面是一件深灰色的大衣。他站在车旁边，手里拿着一杯咖啡，看到沈砚走过来，把咖啡递给他。

“你的。”

沈砚接过咖啡，喝了一口——拿铁，少糖，温的。他看着顾淮，笑了，“你怎么每次都买这个？”

“因为你喜欢。”

“你就不想换换口味？”

顾淮想了想，“你喝什么我就喝什么。”

沈砚的耳朵红了。他端着咖啡坐进副驾驶，把那袋橙子放在腿上。顾淮上车，发动车子。

“今天买酸菜鱼的材料。”沈砚说，“你知道去哪买吗？”

“超市。”

“哪个超市？”

“上次那个。”

沈砚点了点头，靠在座椅上，看着窗外的风景。今天的天气很好，阳光明媚，天空蓝得像洗过一样。他心情很好，好到想唱歌。

“顾淮。”他叫了一声。

“嗯。”

“你今天心情好吗？”

“好。”

“为什么？”

顾淮侧头看了他一眼，“因为你来了。”

沈砚的耳朵又红了。他把脸转向窗外，假装在看风景，但嘴角的弧度怎么都压不下去。

到了超市，沈砚推着购物车，顾淮跟在后面。沈砚直奔生鲜区，挑了一条活鱼，让师傅帮忙处理好。然后又去蔬菜区，挑了一袋酸菜、一把香菜、一块姜、几瓣蒜、几个辣椒。

“你吃辣吗？”沈砚问。

“吃一点。”

“那我放一点点辣椒。”

“好。”

沈砚又挑了几样菜，买了一袋大米，一瓶酱油，一瓶醋。购物车很快就满了。顾淮看着车里满满当当的东西，嘴角一直带着一个很淡的弧度。

“你笑什么？”沈砚问。

“笑你买菜的样子。”

“我买菜的样子怎么了？”

“很认真。”顾淮说，“像在做一件很重要的事。”

“做饭本来就是很重要的事。”沈砚推着购物车往前走，“一个人如果连吃饭都不认真，那活着还有什么意思？”

顾淮看着他的背影，眼神变得很深。

两人买了东西回到家，沈砚系上围裙，开始处理食材。顾淮站在旁边，想帮忙但不知道该做什么。

“你帮我洗酸菜。”沈砚把酸菜递给他。

顾淮接过酸菜，走到水槽边，打开水龙头，开始洗。这次他没有洗五遍，只洗了两遍——因为沈砚上次说他洗太多了。

“好了？”顾淮问。