他说完站起来，把空酒瓶放在茶几上，玻璃和台面碰出一声轻响。许嘉天趴在地上，肩膀塌下去，整个人像是被抽了骨头。他身后那几个人早被梁颂清出去了，现在就他一个，像条被丢上岸的鱼。

箫蓦没再看他。他走到吧台后面，从架子上又拿了一瓶酒。没开过的，封口完好，标签崭新。他看了一眼站在角落里的俞喻，那小孩还站在原地，从刚才就没动过，脸白得像纸，眼睛瞪得圆圆的，看着箫蓦手里那瓶酒，又看看地上的许嘉天，嘴唇抿得紧紧的。

箫蓦把酒递过去。“洒。”

俞喻没接。他看着那瓶酒，又抬头看箫蓦，眼睛里全是不知所措。箫蓦也不急，就那么举着，等了他几秒。俞喻往后退了半步，声音小得像蚊子哼：“我……”

箫蓦把酒放在吧台上，又拿了一瓶。两瓶并排摆着，琥珀色的液体在灯光下晃悠。

“一瓶五万，”他说，语气像在谈一桩很正经的生意，“第二瓶十万。”

俞喻的睫毛抖了一下。他看着那两瓶酒，又看了看箫蓦，嘴巴张开又闭上，闭上又张开。箫蓦靠在吧台上，双手插在口袋里，看着他。那目光不凶，甚至有点温和，但俞喻就是觉得浑身不自在。

“我……”俞喻的声音更小了，“我不敢……”

箫蓦看了他两秒，然后点了点头。他伸手把那两瓶酒推回吧台里面，动作不急不慢。

“行，”他说，“我帮你出头，你又不要。那之后也就别再缠着我了。”

俞喻愣住了。他看着箫蓦，嘴唇动了动，像想说什么，但箫蓦没给他机会。

“我有家室。”箫蓦说这句话的时候，声音忽然轻了。他低头看了一眼手机屏幕，黑着，没有新消息。他把手机翻过去扣在吧台上，面朝下，像是怕自己忍不住去看。

俞喻站在角落里，看着他那个动作，忽然不知道该说什么了。他想起刚才箫蓦打许嘉天时候的样子，那么狠，那么冷。可现在，整个人就像是被什么东西泡软了。那几个字从他嘴里出来的时候，带着一种俞喻从来没听过的温度。

酒吧里的音乐还在放，低低的，闷闷的。灯光昏暗，照得每个人的脸都模糊。箫蓦靠在吧台上，看着地上那滩酒液，看着许嘉天慢慢爬起来，扶着茶几，腿还在抖。

许嘉天终于站直了，但不敢看箫蓦。他低着头，盯着自己的鞋尖，像在等一句“滚”。箫蓦没说滚，只是看了他一眼。那一眼很淡，淡得像在看一件无关紧要的东西。许嘉天却像是被那一眼烫了一下，踉跄着往后退了两步，撞上身后的沙发，又稳住。他张了张嘴，像是想说什么场面话，但对上箫蓦的目光，什么都咽回去了。

他转身就走，走得很快，腿还是抖的，绊了一下，扶住门框才没摔倒。门在他身后关上，酒吧里安静下来。

俞喻还站在角落里，看着箫蓦。箫蓦没看他，他正低头把那两瓶酒从吧台里面又拿出来，放回架子上，一瓶一瓶，摆得整整齐齐。摆完最后一瓶，他拍了拍手，像完成了一件什么大事。

“走吧，”他说，“这里要收拾了。”

俞喻看着他，忽然问了一句：“我很差吗？”

箫蓦的手顿了一下。他没回答，只是看了俞喻一眼。那眼神不凶，但俞喻就是不敢再问了。他低下头，看着自己的脚尖，声音小得像是说给自己听：“知道了。”

箫蓦从口袋里掏出那条手链，银色的，串着一颗小珠子。他看了一眼，放在吧台上，推过去。

“这个还你。”

俞喻看着那条手链，没接。他抬起头，看着箫蓦，眼眶有点红，但忍着没让那点东西掉下来。

“留着做个纪念也不行吗？”他问，声音有点哑。

箫蓦看着他，看了两秒。然后他摇了摇头。

“不行。”他说，语气不重，但很干脆。

俞喻的嘴唇抿成一条线，站在那里没动。箫蓦也不催，就那么等着。过了一会儿，俞喻伸手把那条手链拿起来，攥在掌心里。他低着头，声音闷闷的：“你对他真好。”

箫蓦没说话。他对李长怋好吗？他以前觉得挺好的，要什么给什么，想去哪儿就去哪儿，从来不约束他。现在想想，那叫什么好？那叫不负责任。

他没回答俞喻的问题，只是转身往外走。走到门口，他停下来，回头看了一眼。

俞喻还站在原地，手里攥着那条手链，低着头，肩膀微微塌着。灯光打在他身上，把他的影子拉得很长，投在地板上，孤零零的。

“早点下班，这些东西不会计在你头上的，那几瓶酒的提成你可以去找你们老板要。”箫蓦说。