心跳还没平复下来。

他侧过头，看着李长怋的侧脸。

那轮廓，在昏黄的灯光里，好看得不像话。

他看了一会儿。

然后他收回视线，也闭上眼睛。

房间里很安静。

安静得能听见自己的心跳。

不知道过了多久，他忽然开口。

“阿怋。”

旁边的人轻轻动了动。

一只手臂伸过来，把他揽进怀里。

箫蓦的身体僵了一下。

但那只手只是轻轻搭在他腰上，没有别的动作。

“睡吧。”李长怋的声音从头顶传来。

箫蓦靠在他怀里，闻着他身上熟悉的味道。

他闭上眼睛。

过了一会儿，他轻轻动了动，往那个怀里又钻了钻。

李长怋的手臂收紧了一点。

窗外的月光从窗帘缝隙里透进来，落在地板上。

两个人静静地躺着。

那些没说完的话，还在夜里飘着。

但至少现在，他们在彼此身边。

李长怋是个很难定义的人。

外人看他，总觉得他身上有种奇怪的矛盾感。明明长了张清冷的脸，说话做事却带着股说不清的温柔。明明家世显赫，却从不张扬，低调得像一缕影子。明明可以靠脸吃饭，偏偏成绩好得让人嫉妒。

高中时候，他是那种让老师又爱又恨的学生。

爱的是，他每次考试都是年级第一，稳稳当当，从不失手。恨的是，这人三天两头打架，今天跟校外的混混动手，明天替被欺负的同学出头。教导主任找他谈话，他就那么站着，不辩解，不认错，也不改。

“李长怋，你到底想怎么样？”教导主任拍着桌子问。

他抬起眼皮，看了对方一眼。

“不想怎么样。”

后来有人问他，你怎么做到的？一边当混子，一边考第一。

他看着那人，想了很久。

“不难。”他说，“打架用拳头，考试用脑子。”

那人被他噎得说不出话。

但他没说出口的是——打架是为了活着，考试是为了活下去。

这两件事，从来不是选择题。

李聿把他带回家那年，他十岁。

之前的日子，他不太愿意想。只记得饿，冷，疼。还有生母那双浑浊的眼睛，和那些来来往往的男人。

李聿不一样。

那个男人不苟言笑，说话做事都带着一股说不清的压迫感。他第一次见到李聿的时候，站在那间宽敞的书房里，觉得自己像一只误入陷阱的困兽。

“以后你叫李长怋。”李聿说，“自是人生长恨水长东，取个‘长’字，‘怋’是勉力的意思。人生总有遗憾，但要勉力前行。”

他听着，没说话。

李聿看着他，忽然伸手，在他头顶拍了一下。

那只手很大，很暖。

他愣住了。

从那以后，他有了家。

李聿教他很多东西。教他怎么分辨好坏，教他怎么保护自己，教他怎么在这世上活下去。

但最重要的，李聿教他的是——永远不要让别人看见你的软肋。

他记住了。

所以他学会了藏。

藏自己的喜怒哀乐，藏自己的想法念头，藏那些不能见光的心思。

久而久之，他自己都快忘了，那些东西藏在哪里。

直到遇见箫蓦。

箫蓦是个意外。

一个不该发生，却发生了的意外。

那天早上，一杯洒了的豆浆，一个匆匆离开的背影。

他当时没在意。

后来那人天天来找他，天天给他送乌龙茶，天天用那双亮得过分的眼睛看着他。

他开始在意了。

不是那种刻意的在意，是不知不觉的。

他开始习惯放学的时候，往那个人站的地方看一眼。开始习惯接过那杯乌龙茶时，留意便利贴上写的字。开始习惯听那个人叽叽喳喳地说话，说那些有的没的。

后来他才知道，那种感觉，叫喜欢。

但他不敢说。

他怕说了，那人就走了。

他怕说了，那些日子就没了。

他怕说了，自己就再也藏不住了。

所以他什么都不说。

只是看着他，陪着他，等着他。

等他来找自己。

等他靠近自己。

等他——

真的把自己放在心上。

后来的事，他记得很清楚。

仓库那三天，箫蓦替他挡的那一下。

那个人倒下去之前，看他的那一眼。

他忘不了。

从那以后，他就知道，这个人，他放不开了。

他以为这样就够了。

陪着他就够了。

看着他就够了。

等他回来就够了。

但他忘了问自己——他想要什么。

他想要那个人只看着他。

他想要那个人心里只有他。

他想要那个人，像他爱他一样，爱自己。