“饭做好了？”他开口，声音没有平日里的粗声粗气，反倒带着几分莫名的平和。

王嫂攥着衣角，怯生生地点头，不敢说话。她太熟悉这个男人了，酗酒、赌博、凶狠、刻薄，温柔这两个字，从来都和王老二……不！是和这整个村子的男人都沾不上边，此刻他这般模样，只让王嫂觉得心慌，比他动手打人还要让她不安。

那晚，王老二没有碰她，也没有找茬打骂，只是安静地坐在桌边吃了饭，早早地躺到了炕上，全程一言不发。王嫂躺在炕的另一头，身子僵了一夜，眼睛睁到天亮，始终想不明白他到底是怎么了。

熬到凌晨，她还是睡着了，可等她睁开眼时，身边的被褥已经凉透，王老二不见了。

屋里静得可怕，灶膛的火早就灭了，锅里的剩饭还温着，却再没了那个男人的半点痕迹。王嫂攥着被角坐了半天，手心全是冷汗。她翻遍了院子、柴房，甚至村头的赌棚和酒摊子，都没见着王老二的影子。有人说没见过他，有人含糊其辞地打哈哈，只有村尾的光棍李三，斜着眼瞥她，语气里带着说不清的戏谑：“你家男人？说不定是野哪里快活去了，还能丢了不成？”

王嫂不敢多问，只能回了家。可接下来的几天，怪事就像缠上了她似的，夜夜重演。

每到傍晚，天擦黑的时候，院门总会准时被推开，王老二走了进来。依旧是干干净净的衣裳，没有半点酒气烟味。他会安安静静地吃饭，偶尔问一句她累不累，眼神飘忽地落在她身上的旧伤上，却从不多说，也不碰她，更不打她。可只要天一亮，等她睁开眼，炕头永远是空的，被褥凉得像从未有人躺过。

村里没人在白天见过王老二，赌棚里没他，酒摊也没他。王嫂的心，像被泡在冰水里，一天比一天慌。她太了解王老二了，那个把打骂当家常、把酒赌当命的男人，绝不可能突然变成这样。他的温柔像裹着冰的糖，甜得诡异，也冷得刺骨，让她连夜里都不敢合眼，生怕下一秒，这温柔就会变成劈头盖脸的毒打。

----------------------------------------

第68章 解脱

这天午后，她抱着一盆脏衣服，跟村里其他几个女人一起，蹲在村头的小河边洗衣。河水浑浊，哗啦啦地流着，岸边的女人们大多低着头搓衣服，只有张婶偶尔抬眼，目光里带着几分同病相怜的麻木。

张婶是村里最早被买来的女人，熬了十几年，生了两个儿子，才算勉强在这村子里站稳脚跟，现如今，她又怀孕了，可她的男人依旧会喝醉酒就打她，她早已习惯了逆来顺受，连说话都压着嗓子，不敢大声。

王嫂蹲在张婶旁边，搓着衣服的手一直在抖。犹豫了许久，她趁着没人注意，凑到张婶身边，声音压得几乎听不见：“张婶……我有个事想跟你说。”

张婶手上的动作顿了顿，抬眼飞快地扫了她一下，又低下头继续搓衣服，语气里带着几分警惕：“啥事？”

“我家王老二……不对劲。”王嫂的声音发颤，“这几天，他晚上回来，不喝酒，不骂人，也不打我，还……还跟我说话，问我累不累。可天亮我一睁眼，他就不见了，一连好几天都这样，白天村里也没人见过他，他到底去哪了？”

张婶搓衣服的动作猛地停住了，她抬起头，眼神里带着几分惊惶，压低声音骂她：“你胡说什么？这话能乱讲吗？王老二是什么人，你比谁都清楚，他会对你好？我看你是被打魔怔了！”

“我没魔怔！”王嫂急得差点哭出来，“他真的变了，身上干干净净的，连酒味都没有，看我的眼神也怪得很，不像以前那样恨不得打死我。可我问他去哪了，他也不说，天亮就没影了，我真的怕……”

旁边几个洗衣的女人，也渐渐停下了手里的活，偷偷侧耳听着，脸上露出了和张婶一样的惊惶。这村子里的男人，个个都是粗坯，买来的女人不过是传宗接代的牲口，哪有什么温柔可言？突然变了性子，要么是中了邪，要么是藏着什么更可怕的心思。

一个瘦得像竹竿的女人，悄悄扯了扯王嫂的衣角，声音发颤：“我……我前阵子听村里老人说，村后的山里不干净，有脏东西。白天见不到人，晚上才出来……你家王老二，不会是被缠上了吧？”

这话一出，河边的女人们都打了个寒颤，搓衣服的手都快了几分。张婶脸色发白，狠狠瞪了那个女人一眼，又转头对王嫂说：“别听她瞎说！山里哪有什么不干净的东西？你先别声张，再看看，要是他再这样，你……你自己多留个心眼，夜里别睡死了，听见动静就躲起来，保命要紧。”