凌墨尘端坐红木主位，指间夹着薄薄文件，目光沉沉落在走近的两人身上。他一身剪裁考究的黑西装，领结一丝不苟，腕上限量腕表的秒针精准跳动，与壁钟同步，分毫不差，连呼吸都似经精密计算。

他目光掠过凌夜宸，没有停顿，径直落向他身后那个几乎要融进阴影里的少年。

指尖在文件边缘轻轻一顿，快得几乎无人察觉。

“来了。”他将文件搁在桌沿，纸页轻响，声音不高，却像一记钟声沉入房间，“坐。”

凌夜宸应声落座，肩背绷得笔直，双手平放膝上。

谢清寒却没动。他站在原地，银发垂落遮住眉眼，只露出一段细瘦的脖颈，皮肤白得近乎透明。右手悄悄攥住左侧衣角，指腹反复摩挲着布料褶皱，像是在确认自己还站在地上。

片刻后，他喉结微动，声音轻得像怕惊起尘埃：“先生……我站着就好。”

凌墨尘没说话，只是眉梢略抬，视线落在那只攥紧又松开、再攥紧的手上。

几秒后，他朝储物室方向偏了偏下巴：“夜宸，把东西拿给清寒。”

凌夜宸起身，步子不疾不徐，却带着一股压人的节奏。

他拿起紫檀木盒，递过去时故意放慢动作，目光如钩，试图从那片银白发帘下剜出一点神情。

谢清寒垂着眼，睫毛都没颤一下。他抬起手，指尖先在裤缝上蹭了蹭，仿佛擦去什么看不见的汗，才稳稳接住盒子。

“打开看看。”凌墨尘说，语气平淡，却像在等一场无声的回应。

谢清寒指尖抵住盒盖边缘，轻轻掀开。

黑丝绒衬底上，一枚古戒静静躺着，戒身暗沉，纹路繁复，正是凌墨尘常年戴在右手无名指上的那枚。

“这枚古戒你拿着。”凌墨尘声音不高，目光却牢牢钉在他脸上，像在等一个反应。他顿了顿，又道：“主卧旁的房间已经收拾好了，待会儿让夜宸带你过去。这周末留在家里，周一再回学院。”

谢清寒没抬头。他将盒子小心收好，垂着眼，嗓音轻得几乎融进地毯里：“谢谢先生。”

姿态低顺，连呼吸都放得极轻。

凌墨尘嘴角几不可察地扬了一下，像是满意。“下周六家族晚宴，你随夜宸和曜辞一同出席。”

“是。”谢清寒应得快，毫无情绪，像早已背熟的台词。

“你先下去吧。夜宸，你留一下。”

谢清寒立刻躬身，幅度不大不小，恰到好处。转身时，衣摆擦过椅腿，发出细微的窸窣声。他脚步很轻，走到门边却忽然停了一瞬，就在凌夜宸身侧半步远的地方。

他略略抬了抬下巴，银发依旧垂落遮面，只露出一截苍白下颌。声音压得又软又低：“哥哥……我在外面等你。”

那两个字飘出来，轻得如同耳语。

凌夜宸喉结滚动了一下，没答话。可目光却追着他瘦削的背影，直到门缝合拢。他手指无意识地攥紧裤缝。

这个家伙……

----------------------------------------

第11章 为什么用那种眼神看我？

门轴余音刚散，凌墨尘才慢悠悠开口，声音像从茶烟里浮出来：

“夜宸，你觉得他怎么样？”

凌夜宸垂眼，指尖松开又攥紧，语气平得听不出起伏：

“太乖了，乖得不像真的。这种人，不会一直安分。”

凌墨尘低笑了一声，慢条斯理摘下手套。

苍白得近乎透明的手露出来，骨节分明，皮肤下青色血管若隐若现。

他用拇指摩挲着皮手套的卷边，动作轻柔得像在抚什么易碎品。

“安分？”

他忽然抬眼，嘴角还噙着笑，眼神却冷，“我倒想看看他不安分的样子。”

窗外天色阴沉，云压得很低。他盯着玻璃上自己模糊的倒影，嗓音沉下去：

“在这圈子里，安分的人……活不长。”

他重新将手套戴上，一寸寸拉平褶皱，仿佛在整理某种秩序。

“这两天，带他在家里转转。”顿了顿，又补了一句，轻得几乎像自语，“我要看看——他是只兔子，还是披了兔皮的狐狸。”

凌夜宸没应声，只是转身走向窗边的高脚椅，拿起搁在那儿的水杯喝了一口。水早凉了，他皱了下眉，又放下。

他知道，父亲从不做无意义的事。而每一次“看看”，都意味着有人要被推上秤，称骨量命。

谢清寒走出书房，脚步在廊上轻轻一顿，依言站定。

夜风从庭院掠过，撩起他额前几缕银发，又很快垂落。

身后厚重的木门“咔哒”合拢，书房里低沉的谈话声瞬间被吞没。

【清寒清寒！凌墨尘居然把家主信物给你了！还要带你出席晚宴！天哪，这剧情走向不对呀！】