入夜校园空旷寂寥，雨丝细密，下得不紧，但没多少学生逗留，都匆匆往外赶，生怕待久了雨势更盛。

宋亦霖不疾不徐地下楼，边走向大门，边准备撑伞，余光一瞥，却见到抹熟悉身影，修颀挺拔。

谢逐散漫倚在檐下，眉目隐没在影中，依稀只望见嘴角，平直冷淡。

听到声响，他将视线从雨幕移开，落向这边。

不知怎的，宋亦霖感到他情绪不佳。

——事实上，从早晨那声“小老师”开始，她就隐约察觉这人的低气压，但不明缘故。

思索少顷，她还是走近，问：“没带伞？”

“等你。”谢逐简短答，语气不带情绪。

“我们谈谈。”

捏着伞柄的手微紧，宋亦霖打量外界天色，半晌，平静道：“好。”

夏末秋初，晚风已然裹上凉意。

屋檐巧妙地遮了雨，簌簌水声流淌，这时段也不见师生，难得静谧。

宋亦霖从贩卖机买了两罐饮料，回来时，见谢逐坐在石阶，指间不知何时燃了支烟。

只惊讶了短暂瞬间，她走近，将冷饮递给他。

谢逐眼帘微掀，抬手接过。

瓶身湿凉，蒸溢几滴水珠，沿她指尖滑落，衔入他的，带几分温热，像是一次体温的交换。

啪。宋亦霖扯开拉环，碳酸汽水泡沫翻涌，跃动着炸裂。

坐到一旁，她想了想，问：“你会抽烟？”

谢逐懒散投来一眼，瞋黑瞳仁淹着夜色，沉得更深，情绪莫辨。

“……抽烟有害健康，二手烟也危害很大。”时刻谨记人设，宋亦霖只得憋出这么一句。

闻言，谢逐短促地笑了声，嗓音很淡，像觉得有意思，“行。”

修长指尖翻转，他将烟递去，道：“那你来危害我一下。”

烟星正燃，腾升白雾氤氲弥散，宋亦霖微怔，偏过头，“算了，我……”

剩余的话语戛然而止，她后颈微沉，猝不及防被压回来，仓促间抬眸，撞进谢逐沉邃的眼底。

太近了，呼吸都纠缠。

后颈被少年单手掌控，指腹探过松散领口，紧贴她肌肤，几分痒，更多是热。

少顷，宋亦霖开口，有些哑：“你——”

谢逐散漫抬眉，浓黑眼睫低敛，将烟递到她嘴边，指节抵在她下颚，引导似的。

“试试。”他声音压得很低。

透着咄咄逼人的侵略感，难得不留余地。

烟雾在彼此间缭散，并不呛，宋亦霖却没来由头脑昏涨，只来得及想，谢逐似乎心情更差了。

不明缘由。

而等她真的咬住滤嘴，吸烟入肺，她觉得自己更不明缘由，甚至昏头。

回神太晚，等半口烟熟练过肺，宋亦霖才突然想起不对，本来还想装新手，却没料到情急之下，真就被呛住。

她剧烈咳嗽起来，被烟呛的滋味不好受，她咳得眼眶都泛红，睫尾挂上湿意。

谢逐看了她许久，直到咳声渐弱，才漫不经意地揉摁湿软滤嘴，将烟捻灭。

喉间涩痒还没有褪去，宋亦霖平复呼吸，却冷不防听他撂下一句：“心情不好，所以点了一支。”

脑中有什么倏然崩断。

久远的回忆被唤醒，宋亦霖微怔，蓦地想起什么，抬头看向他。

“宋亦霖。”谢逐唤她，嗓音低沉。

“——你教我的。”

-

2021年，十月深秋。

冷雨湿寒。

刚因为比赛的事跟教练吵完，谢逐烦躁地挂断通话，没回班，径自去了学校天台。

天台在图书馆顶层，夜间无人值守，他压了压帽檐，从楼道拾级而上，走廊空荡，只剩脚步回响。

摸出烟盒，刚敲出一根，却想起没火机，他不耐地啧了声，眉间蹙得更深。

索性已经到达顶楼，谢逐推门而入，寒风瞬时凌厉席卷，撕扯着衣摆猎猎作响。

他踩着呼啸的风走入。

天台不见星点亮，朝下俯瞰，才能借周遭景物半分光。步伐迈出几步，谢逐眼帘微掀，随即止住。

晚风喧嚣里，少女坐在横栏上，嘴里叼着烟，云雾吞吐。

月色沁凉，冽白的光勾勒她眉目，不甚清晰，远方灯火粲然，光影错落中，他看到她很轻地侧开脸。

眼梢轻抬，她伸手取了烟，一错不错地望向他。

少年眉眼掩在帽檐下，夜幕昏沉，依稀只见线条凌厉的下颚，冷感显兀。

看不分明。宋亦霖挑眉，等人走近，才问他：“高几的？逃课啊。”

谢逐不答，只扫过她校服后领，远方有灯亮起，映在他深利眉目，棱角清厉。

指间烟草正燃，宋亦霖耐心等他答复，下一瞬，却见少年按住她指端，抵着烟，轻掸。

靠近只在短暂一瞬，清冽气息触之即分，宋亦霖恍然垂眸，原来是烟灰攒得太久。