他要以更完美的姿态，重新走到他面前。

不再是需要仰望的、巨大的、非人的恶魔，也不是卑微的、肮脏的孩童，而是一个足以匹配他、站在他身边的、美丽的——

“人”

他最后深深地、贪婪地看了西里尔一眼。

然后，那小小的身影再次化作流动的阴影，如同退潮般，悄无声息地从门缝下流走，消失在走廊的黑暗里。

西里尔是在一种隐隐的不安中醒来的。

他睁开眼，第一感觉不是休息后的清明，而是心口沉甸甸的窒闷。

他僵硬地躺在床上，几乎不敢动弹，生怕一推开门，就会面对指指点点的目光，或是审判般的诘问。

恶魔的注视无处不在，而人类的流言，有时比恶魔更可怕。

时间在忐忑中流逝。

直到晨祷的钟声悠远地传来，他才深吸一口气，强迫自己起身。

洗漱，换上神父袍，一丝不苟地将自己包裹得严严实实。

镜中的青年脸色有些苍白，但眼神已经恢复了惯常的平静与疏离。

他推开房门。

走廊里空无一人，只有远处修士们赶往礼拜堂的轻微脚步声。

阳光明媚，空气中飘荡着晨间清扫后的水汽和淡淡熏香。

一切如常。

路过他身边的神职人员恭敬地行礼，低声问候“西里尔神父”，目光清澈，并无异样。

去小礼拜堂主持晨祷，回应信徒的告解，处理几份简单的文书……

整个上午平静得近乎诡异。

没有窃窃私语，没有异样的眼光，甚至连那个叫该隐的小厨子，在送来简单早餐时，也依旧是那副低眉顺眼、不敢看他的怯懦模样，放下餐篮就匆匆跑了。

是自己多心了吗？

那个孩子或许什么都没看见，什么都没听见，只是恰好送饭来，又因为害羞跑掉了？

至于恶魔的梦，或许……真的只是梦？

西里尔努力说服自己，试图将那份不安压回心底。

他集中精神，处理手头的事务，用严谨的工作来填满思绪的缝隙。

中午时分，他婉拒了同僚共进午餐的邀请，以需要整理一些私人书籍为由，回到了自己的房间。

他需要一点独处的时间，来消化这纷乱的一切。

推开门的瞬间，他下意识地扫视室内。一切整洁如旧，床铺已经由负责打扫的嬷嬷整理过，书桌上的文件也码放整齐。

然而，靠近床脚的位置，有一点不协调的暗红色，吸引了他的目光。

西里尔慢慢走过去，蹲下身。

那是一滴已经干涸的血迹。

颜色暗沉，凝固在石板的细微纹理中，只有指甲盖大小，若非阳光恰好照到，几乎难以察觉。

谁的血？

他仔细回想。自己昨晚没有受伤。

打扫的嬷嬷？

她们都很仔细，如果是她们的，她们一定会清理干净。

而且，这血迹的位置……正在他床边，昨夜他沉睡时头部朝向的下方。

是那个恶魔吗？

他昨夜……真的来过？

以某种方式，进入了这个房间，看着自己？

西里尔伸出指尖，轻轻碰了碰那点干涸的血迹。

冰冷，坚硬。

一股寒意顺着脊椎爬升，瞬间蔓延至四肢百骸。

他确实是牧羊人。

至少在教义和信徒眼中，他是主的仆人，是引领迷途羔羊的牧者。

可那个恶魔，却自顾自地宣称自己是“您的羊羔”。

这不对等。

恶魔在暗，他在明。恶魔知晓他最大的秘密，掌握着能轻易摧毁他一切的力量和把柄。

而他，对恶魔一无所知——不知其形，不知其踪，不知其真正的目的。

这感觉，就像被一只披着羊羔皮毛的、怀揣着不可告人目的的怪物，不由分说地黏上、舔舐、标记。

他无法抗拒，无法挣脱，甚至无法大声呼救。

“真是……让人有苦说不出。”

他站起身，走到窗边，推开窗户。

初夏的风带着玫瑰园的花香和远处市集的喧嚣涌进来，吹动他银白的长发和黑色的神父袍。

离开这里。

离开圣维多利亚大教堂，离开这个他出生、长大、被奉为圣子、又被无形枷锁禁锢的地方。

离开无处不在的注视，离开可能存在的流言蜚语，离开那个如影随形、不知何时会现身的恶魔。

去一个没人认识他的地方。

一个偏远的小教堂，甚至一个乡村的礼拜所。

做一个普通的神父，布道，治病，帮助需要帮助的人。

对自由的渴望，对安宁的向往，以及对摆脱那种被窥视、被掌控的窒息感的迫切，压倒了对未知的恐惧和对现有地位的依恋。

他回身，环顾这个他住了十八年的房间。