程宇瞪着咸蛋，又瞪着闫萧穆，“你别打岔。我说链子——”

“桂花糕是御书房那家做的，你爱吃的那个厨子，他没走，还在。你之前说他做的桂花糕太甜，朕让他少放了糖，你尝尝。”闫萧穆拿了一块桂花糕递过来。

程宇接过桂花糕咬了一口，嚼了两下咽了，“正好。链子——”

“咸蛋咸不咸？”

程宇的问话像石子扔进深潭，沉到底了，连个水花都没起。

程宇把桂花糕往桌上一拍，瞪着闫萧穆，“我问你链子！你聋了？”

闫萧穆端起粥碗又舀了一勺递过来，“粥快凉了，趁热喝。”

程宇看着他端着勺子的手，那手很稳，没有一丝颤抖，目光也不躲闪，就那么平静地回望过来。

程宇认输了。

他把那勺粥喝了，又把剩下的粥喝完，咸蛋吃了，桂花糕吃了。

他把空碗往桌上一推，拉过被子蒙住脑袋，把自己裹成一个蚕蛹，背对着闫萧穆。

“我睡了。你走。你批你的折子去。你别吵我。你吵我我睡不着。”

被子外面安静了一阵，然后床铺动了一下，闫萧穆躺下来了。

他的手伸进被子里，搭在程宇腰上。

程宇没动。

然后闫萧穆的嘴就贴了上来，落在程宇后脑勺的头发上，落在耳后。

程宇的火气又冒上来了，蹭地转过身，一巴掌甩过去。“啪”的一声脆响，在安静的寝殿里炸开。

闫萧穆的脸偏到一边。

寝殿里安静了好一阵。

程宇望着他脸上那几道红指印，手指还保持着甩出去的姿势，僵在半空。

他看见闫萧穆的脸慢慢红起来，不是红了一点，是整片红起来，从颧骨到下颌，那几道指印凸出来。

程宇的眼泪又涌出来了。

闫萧穆转回头望着他，他把程宇揽进怀里，下巴搁在他头顶上。

“朕不疼。”

“你骗人。”程宇的声音闷在他胸口，带着哭腔，“你脸上红了，肯定疼。”

“朕不疼。你手疼不疼？你手没力气，打人不疼。”

程宇把脸埋在他胸口，“疼。你脸硬，你脸是石头做的？”

闫萧穆的手臂收紧了一点，“那你全身还疼吗？”

程宇的鼻子又酸了，“疼。你锁着我，我全身都疼。你锁着我我动不了，我动不了我难受，我难受我全身疼。”

闫萧穆沉默了。

程宇等了片刻，抬起头望着他，“闫萧穆，你解开。”

“不解。”

“你不解开我要出去怎么办？”

闫萧穆望着他，“你出去找谁？找沈副将？找陆毅？找阿瑶？你在大梁认识的人，你出去找谁？”

他的声音不高，但程宇听出了底下压着的东西。

“你是朕的皇后。朕的皇后，只能看着朕。你只能看着朕。”

程宇张了张嘴，话在舌尖上滚了几圈，咽回去了，又把脸埋进闫萧穆胸口，“你霸道，你锁着你还不讲道理。”

闫萧穆没有接话，下巴抵着程宇的头顶，收紧了手臂。

程宇把脸埋在闫萧穆胸口，闷了好一阵。

闫萧穆不说话，手搭在他腰上，一下一下轻轻拍着，程宇的呼吸从急促变得平缓，从平缓变得绵长。

闫萧穆以为他睡着了，低下头想去亲他的发顶，嘴唇刚碰到头发，怀里的人猛地抬起头。

“你别以为你拍拍我我就不问了。链子，你解开。你不解开我今天不吃饭了。”程宇的眼睛还肿着。

“刚才吃了。”闫萧穆的声音不高。

程宇噎了一下，“那是刚才！刚才吃了不算！那是昨天的！今天的还没吃！你不解开我不吃今天的！”

“今天的晚上再吃。你不解开，朕喂你。你手锁着，不方便，朕喂你。”闫萧穆的语调平稳。

“你无赖。你不讲道理。你锁着我还喂我吃饭，你当我是什么？鸟？”

“你不是鸟。你是朕的皇后。皇后要用链子锁着，跑了朕找不回来。”

“谁跑了？我跟你回来了，你还锁我？”程宇推他胸口，推不动，捶了一下，“你松开我，你勒着我喘不过气了。”

闫萧穆的手臂松了一点，没全松。

程宇趁他松手的间隙从他怀里挣出来，往床里面缩了缩。

金链子哗啦响了一声，他缩不动了，链子绷紧了，把他拽住了。

程宇低下头望着腕上那条细细的金链子，链子在烛火下闪着细碎的光。

他扯了一下，链子绷紧，扣在床柱上纹丝不动，声音在安静的寝殿里格外刺耳。

“闫萧穆，你解开。你解开了我不跑。我保证不跑。”

“你跑过。”闫萧穆望着他。“你保证过的事，你哪件做到了？”

程宇的嘴张着，又合上了。