萧肃把他照顾得太好了。

他甚至有点依赖萧肃的存在。也可能是夏日太热，萧肃很凉快。

沈如鹤有时候会仰起头来看着萧肃，萧肃的下颌线条利落，睫毛垂下来在眼底投下一小片阴影。

他死了太早了，样貌永远定格在二十二岁，

但眼神里的沉静，却像一个活了很久很久的人。

“看什么？”萧肃不用低头就知道他在看自己。

“看你怎么这么年轻。”沈如鹤理直气壮。

“你是觉得自己老了吗？”

“……”

沈如鹤怨气冲冲地起身，又被萧肃拽了回去。

用那张冰凉的唇化解他的脾气，一下一下，在寂静的夜色里缠绵。

老宅的夏夜很安静，安静到任何一点声音都会被放大。

窗外的虫鸣声一阵阵的，远处偶尔传来几声犬吠。

二人在这样的夜里什么都不用顾忌，喘息和呻吟，都不必遮掩。

这样的日子一直持续到了八月中旬。

后来的事情和每一个夜晚一样。

萧肃肆无忌惮地索取，沈如鹤沉浸其中，也纵容自己。

到最后沈如鹤累得连手指头都不想动，萧肃把他抱去洗了澡，又把他放回床上。

沈如鹤困得眼睛都睁不开了，迷迷糊糊地感觉到萧肃在他身边躺下来，

微凉的手臂环过他的腰，把他往怀里带了带。

他嘟囔了一句什么，就沉沉睡了过去。

然后他就什么都不知道了。

再醒过来的时候，沈如鹤闻到一股消毒水的味道。

他睁开眼睛，看到的是白色的天花板，白色的墙壁，白色的床单。

还有手臂上扎着的输液管。

他愣了好几秒才反应过来自己在医院。

动了动身体，除了有点虚以外，好像没有什么不舒服的地方。

他正疑惑着，病房的门被推开了，一个穿着白大褂的中年医生走进来。

“沈先生，你醒了。感觉怎么样？”

沈如鹤张了张嘴，声音有点哑，“我怎么了？”

“你晕倒了，还能自己走到医院，也是稀奇。”

医生翻了翻手里的检查单，“我们给你做了全面检查，各项指标都还算正常，没有发现明显的问题。

你最近是不是太劳累了？熬夜了？”

沈如鹤愣了一下，然后脸腾地红了。

他支支吾吾地说了句“可能吧”。

医生又叮嘱了几句注意休息之类的话，就出去了。

病房里安静下来。

萧肃现身，“醒了？有没有什么不舒服？”

“都怪你，”沈如鹤压低声音，“我跟你说了多少次不要太频繁，你每次都……”

他话说到一半说不下去了，因为萧肃在床边坐了下来，握住了他的手。

“医生说没什么事，”沈如鹤的语气软了一些，“可能就是太累了，你别这个表情，搞得好像我得了绝症似的。”

萧肃低着头，拇指在他的手背上轻轻摩挲着，

像是在安抚，又像是在确认什么。

沈如鹤觉得他有点奇怪，又说不上来哪里奇怪。

他想了想，觉得可能是自己突然晕倒把萧肃吓着了。

毕竟萧肃平时看起来什么都不在乎，但沈如鹤知道他在乎自己。

“好了，”沈如鹤反握住他的手，“我真的没事，等下输了液我们就回家，你给我做点好吃的补一补就行。”

萧肃终于抬起头来看了他一眼。

那个眼神里面有难过，有心疼，还有不舍？

只一瞬，萧肃就恢复了往常的样子，轻轻“嗯”了一声。

两个小时后，走出医院大门，外面的太阳明晃晃的，热浪扑面而来。

萧肃撑开一把遮阳伞挡在他头顶，另一只手稳稳地扶着他的胳膊。

“我没那么虚弱。”沈如鹤觉得好笑。

萧肃没理他，手也没松开。

回去的路上沈如鹤坐在出租车后座，靠在萧肃身上，又困了。

“你说我是不是真的该锻炼身体了。”没等萧肃回答就闭上了眼睛。

出租车的空调开得很足，萧肃的体温偏低，靠在他身上就像靠着一块人形凉席，舒服得很。

萧肃抬手轻轻拢了拢他额前的碎发。

他睡着的时候眉眼舒展，呼吸均匀绵长，毫无防备。

窗外的街景飞速后退，阳光在玻璃上投下斑驳的光影。

医生说他只是太累了。

沈如鹤的身体没有毛病，这个医院的检查结果确实没有问题。

但问题从来就不在他的身体上。

萧肃垂下眼睛，看着自己的手。

阳光穿过他的手指落在车座垫上，他的手指在光里呈现出一种近乎透明的质地。

和沈如鹤在一起的日子太真实、太鲜活，鲜活到他有时候会忘记自己是鬼。