有一套房，我一进去就觉得不行。

尹逢春还没说话，我先说：「不租。」

中介愣了一下：「这套性价比很高的。」

我说：「窗户外面就是垃圾站。」

中介说：「这个味道平时没有的。」

我看他：「现在就有。」

尹逢春在旁边差点笑出来。

后来我们终于找到一套小房子。一室一厅一卫，面积不大，但干净。厨房比较小，刚好能站两个人。阳台朝南，采光很好。卧室放一张双人床，一个衣柜，再放张桌子、两张椅子，和一个书架，就差不多满了。

房租不便宜，但咬咬牙能承受，尹逢春回去后还拿着计算器算了半天。

那时我站在窗边，看外面楼下那棵树。我想，她会喜欢。

我说：「就这个吧。」

她抬头：「会不会压力太大？」

我说：「有压力，但我们能扛。」

她看了看厨房，又看了看阳台。

「离你公司四十分钟，离我公司三十五分钟。」她说：「楼下有超市，地铁也不算远。」

我说：「嗯。」

她又说：「厨房小了点。」

我说：「不是要买结实的锅吗？买了小厨房能放得下，就好。」

她看着我，我笑说：「还有书架。」

她的眼睛慢慢弯起来。

「还有你的桌子。」她说。

我说：「嗯。」

她把计算器放回包里：「那就这个。」

签合同那天，我们两个都很紧张。

明明只是租房，却像做什么大事。

押一付三，钱一下子花出去很多。我看着账户余额少掉一截，心里疼了一下。尹逢春看起来也心疼，但她没有说不租了，她只是把合同收好。

「以后这里就是家了。」她说。

我站在空荡荡的客厅里，听见这个字，心里忽然一热。

家。这个小房子还什么都没有，没有锅，没有书架，没有桌子，只有房东附的床架，床垫也还没送来。地板上有一点灰尘，窗户缝里还有泥沙。可她说这里是家。

我走过去抱住她。

她问：「怎么了？」

我说：「没怎么。」

她笑：「你现在也越来越爱没怎么。」

我低头亲她。

空房子里有回声。

她笑着躲了一下，又被我抱得更紧。

我们搬进去那天，床垫来了，郑女士也来了。

她带了一口锅。

真的。

一口很结实的锅。

我看见的时候，沉默了很久。

「妈。」我说：「你坐车带锅来？」

郑女士说：「新家没有锅，像什么样子。」

尹逢春接过去，眼睛一下子红了。

郑女士看她：「别哭啊，这锅挺贵的，你眼泪滴上面得把锅弄锈了。」

尹逢春又哭又笑。

那天郑女士帮我们一起收拾了大半天。

她把厨房擦了一遍，把带来的干菜和调料放进柜子里，把床单铺好。嘴上一边骂我们什么都不会，一边把每个角落都整理得妥妥帖帖。

晚上，她坚持要直接回去晋市，不让我们给她安排酒店房间，我们说不过她。陪她去车站坐车前，她站在门口看了看这个小房子。

「小是小了点。」她说。

我说：「刚开始嘛。」

她点头：「干净就行。」

她看向尹逢春。

「你们好好过。」她说。

尹逢春点头：「我们会的，谢谢妈。」

郑女士又看我：「尤其是你，别欺负人。」

我说：「我什么时候欺负她？」

郑女士说：「你看着就不像老实人。」

我不想说话。

尹逢春在旁边笑。

送走郑女士后，房子里安静下来。

我们站在客厅里，忽然都有点不适应。

这里真的只剩我们两个了。

不用赶宿舍门禁，不用压着声音，不用担心会有人打扰。

我看着尹逢春，她也看着我，然后我们同时笑了。

我问：「笑什么？」

她摇头：「不知道。」

我走过去，把她抱得高高的。

她吓了一跳，立刻搂住我脖子：「郑如瑯！」

我说：「我们有自己的家了。」

她安静下来，过了一会儿，她抱紧我。

「嗯。」她说：「我们有家了。」

那天晚上，我们第一次在自己的房间里睡觉。床单是郑女士铺的，浅色，有一点太阳晒过的味道。房间里还有新买木桌子的味道，厨房的锅安安静静放在灶上。书架还没装好，纸箱堆在客厅角落。

我们很累，搬家真的累得要命。

可洗完澡后，尹逢春穿着睡衣站在卧室门口，头发湿着，脸被热气蒸得微红。我看着她，忽然一点也不困了。

她也看着我。

「郑如瑯。」她轻声说。

我走过去。