谢晏舟偏过头看着她。

“说了就不灵了。”他说。

戚瑶愣了一下，抬起头看着他。

他的表情跟平时一样，什么都看不出来。

但她心跳忽然快了。

她收回目光，看着前面的路。

“晚上吃什么？”她问。

“你定。”谢晏舟说。

“你不是说上次那家吗？”

“嗯。就那家。”

戚瑶笑了。

两个人走到车旁边，谢晏舟拉开副驾驶的门。

戚瑶坐进去，系好安全带。

车子驶出那条熟悉的街，汇入主路。

戚瑶靠在座椅上，偏过头看着他。

“你刚才说‘说了就不灵了’，是什么意思？”她问。

谢晏舟的手指在方向盘上轻轻动了一下。

“就是你理解的意思。”他说。

戚瑶愣了一下。“我没理解。”

谢晏舟没看她。

“那你慢慢想。”他说。

戚瑶张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

她偏过头看着窗外，路灯一盏一盏地往后退。

她不知道他说的“慢慢想”要想多久。

但她知道，她已经在想了。

车子开了半个多小时，停在那家店门口。

天已经黑了，店里的灯光透出来，暖暖的。

谢晏舟熄了火，偏过头看着她。

“到了。”他说。

两个人走进店里，老板娘看见他们，又笑了。

“又来啦？”她快步走过来，“还是老样子？”

戚瑶点头：“嗯，老样子。”

老板娘笑着招呼他们坐下，转身进了后厨。

戚瑶坐在靠窗的位置，看着窗外的街景。

路灯亮着，街上没什么人。

谢晏舟坐在她对面，安静地等着。

面端上来了。

一碗牛肉面，加荷包蛋。一碗炸酱面。

戚瑶拿起筷子，夹了一口面，送进嘴里。

还是那个味道。

她吃着面，忽然开口：“你刚才说的‘慢慢想’，我想到了。”

谢晏舟放下筷子，看着她。

“是什么？”他问。

“你不说，是因为你怕说了，我就不理你了。”戚瑶看着他，“对不对？”

谢晏舟沉默了片刻。

“不是。”他说。

戚瑶愣了一下。“那是什么？”

谢晏舟看着她，语气很淡。

“怕说了，你就跑了。”

戚瑶的心跳漏了一拍。

她低下头，继续吃面。

但她的嘴角弯着，怎么也压不下去。

她不知道他说的“跑了”是什么意思。

但她知道，她不想跑。

她哪儿都不想去。

就想坐在这里，吃面，看他。

她吃完最后一口面，放下筷子，抬起头看着他。

“我不跑。”她说。

谢晏舟看着她，目光沉了沉。

“你说的。”他说。

“嗯，我说的。”

谢晏舟收回目光，端起杯子喝了口水。

但他的嘴角弯了一下。

很轻，很快，但戚瑶看见了。

她低下头，笑了。

两个人走出店门，夜风凉凉的。

谢晏舟走在她左边，挡住了风。

戚瑶走在他右边，低着头，看着地上两个人的影子。

影子交叠在一起，又分开，又交叠。

她忽然觉得，就这样走一辈子，也挺好的。

她不知道他是不是也这么想。

但她希望是。

车子开到她家楼下。

戚瑶解了安全带，推开车门。

“明天我来接你。”谢晏舟说。

戚瑶回头看着他。“还去吃面？”

“换一家。”

“好。”

她关上车门，走进单元门。

手机震了一下。

是谢晏舟发来的：“到了。”

戚瑶回了一个字：“嗯。”

她走进家门，换鞋，挂包，躺在沙发上。

她把手机举到眼前，看着那几行聊天记录。

“明天我来接你。”

“好。”

她看着那两行字，笑了。

她翻了个身，把脸埋进沙发里。

窗外有风吹过，树叶沙沙响。

她闭上眼睛，嘴角弯着。

明天。

她开始期待明天了。

她不知道明天会去哪，不知道明天会吃什么，不知道明天会发生什么。

但她知道，他会在。

他在，就够了。

她闭上眼睛，很快就睡着了。

第二天早上，她是被闹钟叫醒的。

她睁开眼，拿起手机，看了一眼时间。

七点半。

谢晏舟发来一条消息：“起了吗？”

戚瑶回了一个字：“起了。”

谢晏舟：“楼下。”

戚瑶愣了一下，走到窗前，往下看。

那辆黑色的车停在楼下，谢晏舟靠在车门上，手里拿着一杯咖啡，正低头看手机。

她看着他的身影，站了好几秒，才转过身去洗漱换衣服。