从耳垂开始，整个耳廓都烧起来了。

他用手掌捂住耳朵，掌心冰凉，凉和烫贴在一起，让他打了个哆嗦。

就这样待了一会儿，他放下手，站起来，把餐桌上的菜用保鲜膜盖好。

然后走进厨房，把锅碗瓢盆洗了，灶台擦了，水槽冲干净。

做完这一切，他又回到卧室。

厉天朗换了一个姿势，从侧躺变成了平躺。

一只手搭在额头上，另一只手放在胸口。

睡衣的扣子在翻身的时候挣开了一颗，露出锁骨下面一小片皮肤。

被子被他踢开了一半，一条腿露在外面。

余落走过去，把被子重新拉上来。

他拉的时候手指碰到了厉天朗的脚踝，皮肤温热，踝骨突出，摸上去有点硌手。

他把被子盖好，转身要走。

手腕却被抓住了。

余落低头看，厉天朗的眼睛还闭着，呼吸还是均匀的。

但他的手指扣在余落的手腕上，力度有点大。

“别走。”厉天朗的声音含混不清，像是在梦里说出来的。

余落站在原地，愕然且一动不动。

他低头看着那只手。

手指修长，骨节分明，指腹有薄茧。

这只手给他穿过鞋，给他夹过菜，把他拉进怀里。

现在扣在他的手腕上，央求着他别离开。

余落站了很久，久到他的腿开始发酸，久到窗外的光线慢慢消退。

最终，他没有抽出手，而是蹲下来，趴在床边。

脸朝着厉天朗的方向，目光描绘着男人的侧脸。

“我不走。”他说。

闻言，厉天朗的手指松了一点，但没有放开。

余落把下巴搁在床沿上，眼睛一眨不眨。

他想，这个男人真的很奇怪。

明明那么有钱，那么有地位，那么高高在上。

但他累的时候不在豪宅里休息，不找人做spa。

而是跑到一个认识不到一周的小博主家里，穿了一件紧身的柴犬睡衣，睡在一张不够长的床上，脚踝露在外面。

余落想，这个人到底是真的不讲究，还是——

他只在这里才睡得着？

这个念头冒出来的时候，余落的心跳又快了几拍。

他深吸一口气，把脸埋进手臂里。

“完了。”他声音闷闷的，“彻底完了。”

窗外最后一丝光线暗了下去，城市的夜灯亮起来。

余落趴在床边，手腕被厉天朗松松地握着。

他闭上眼睛。

但没有睡觉。

他只是趴在那里，听着厉天朗平稳的呼吸声，一下一下的。

他忽然想起很久以前，在青丘的那段日子。

那时候他还小，还不会化形，还是一只毛茸茸的小狐狸。

每次下雨打雷的时候，他都会缩在母亲的尾巴下面，把脸埋进厚厚的毛里，听着母亲的心跳入睡。

那个心跳的节奏，和现在厉天朗的呼吸节奏很像。

稳定的，持续的，让人安心的。

余落把脸往手臂里埋了埋，整只狐完全放松了。

像一根绷了很久的弦，终于被轻轻拨了一下，发出柔和的音符。

他趴在床边，听着厉天朗的呼吸。

他趴在那里，不想动，也不想走。

……

厉天朗醒的时候，房间里很暗。

窗帘缝隙里透进来一线光，细细的，落在枕头旁边。

他花了几秒确认自己在哪里——陌生的天花板，陌生的床，有些陌生的气味。

但里面有一层熟悉的底调，是栀子花的味道。

他侧头看了一眼。

余落正趴在他身边。

下巴搁在床沿上，脸朝着他的方向，一只手被他握着，手指松松地搭在他的掌心里。

余落睡着了。

睫毛很长，在眼下洒下一小片阴影。

嘴唇微微张开，刘海垂下来挡住了半边额头，发尾搭在眉梢上。

厉天朗没动。

他躺在那里，侧着头，看着余落的脸。

光线从窗帘缝隙里挤进来，刚好落在余落的颧骨上，能看到细细的绒毛。

厉天朗的手指动了一下。

他好想摸一下那片绒毛。

但他没动，怕把人弄醒。

他就这样躺着，静静看着。

手还握着余落的手腕。

掌心里的皮肤很薄，能感觉到脉搏。

跳得很快，比正常的心跳快了一点。

厉天朗愣了一下，旋即他反应过来——余落已经醒了。

他没拆穿。

只是继续躺着，看着余落。

很快，余落的睫毛颤了几下，然后慢慢睁开了。

两个人的目光彻底撞在一起。

距离很近，近到厉天朗能看清余落瞳孔里映出的自己的脸，近到余落能数清厉天朗睫毛的根数。

余落脸红了。

从颧骨开始，红晕慢慢扩散到整个脸颊，蔓延到耳尖。